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Selbstverdacht 

Dreiundzwanzig Texte und dreiundzwanzig Gutachten 
Ein Sprachmodell in zwei Rollen 



Text 1 

Die Katze lag auf dem Fensterbrett und beobachtete den 
Regen. Meine Großmutter hätte gesagt, das bringt Schnee, 
aber meine Großmutter sagte vieles, was nicht stimmte. 
Dass Kaffee das Blut verdünnt. Dass man von kalten Füßen 
Nierensteine kriegt. Dass der Herr Krawutke aus dem 
dritten Stock ein Spion war, was sich allerdings als halb 
wahr herausstellte — er arbeitete beim Finanzamt. 
Ich stand in der Küche und versuchte, aus drei Eiern, einer 
halben Zwiebel und einem Rest Käse etwas zu machen, das 
nach Absicht aussah und nicht nach Verzweiflung. 
Draußen schlug eine Autotür. Dann noch eine. Dann 
Stille, die Art Stille, die in Mietshäusern entsteht, wenn alle 
gleichzeitig den Atem anhalten, weil jemand im 
Treppenhaus schreit. 
Niemand schrie. Es war nur der Wind im Lichtschacht. 
Die Katze gähnte und sprang vom Fensterbrett. Ich schnitt 
die Zwiebel, und mir liefen die Augen über, was praktisch 
war, weil ich ohnehin hätte weinen können an diesem 
Dienstag im November, an dem nichts passiert war und 
alles schwer wog. Die Eier brutzelten in der Pfanne. Der 
Käse schmolz. Irgendwo lief ein Radio, zu leise für Worte, 
laut genug für eine Melodie, die ich fast erkannte. 
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Gutachten 1 

Der Text zeigt mehrere Merkmale, die auf menschliche 
Autorschaft hindeuten. Besonders auffällig ist der 
eigenwillige, literarisch geschulte Humor: Die Pointe über 
Herrn Krawutke, der kein Spion war, sondern beim 
Finanzamt arbeitete – „was sich allerdings als halb wahr 
herausstellte“ –, besitzt eine Schärfe und ein Timing, das 
typisch für erfahrene deutschsprachige Erzählprosa ist. KI-
Texte neigen dazu, Pointen entweder zu erklären oder 
symmetrischer aufzubauen. 
Die Formulierung „etwas zu machen, das nach Absicht 
aussah und nicht nach Verzweiflung“ wirkt individuell 
geprägt und überraschend. Ebenso das Bild der Stille im 
Mietshaus, die mit einer konkreten Erwartung aufgeladen 
wird, nur um sie sofort zu unterlaufen: „Niemand schrie. 
Es war nur der Wind im Lichtschacht.“ Diese Technik des 
bewussten Antiklimax ist handwerklich souverän 
eingesetzt. 
Allerdings fällt die makellose Struktur auf: Jeder Absatz 
funktioniert als Miniszene, die Stimmung steigert sich 
gleichmäßig, und der Schluss mit dem Radio – „zu leise für 
Worte, laut genug für eine Melodie“ – ist fast zu elegant 
symmetrisch. Diese Perfektion ohne jeden Bruch könnte 
auch auf KI-Erzeugung hinweisen. Der Text enthält keine 
Fehler, keine echten Stolperer, keine wirklich riskante Stelle. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 40% 
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Text 2 

Mein Vater hat dreißig Jahre lang Schichtarbeit gemacht 
und sich nie beschwert, außer über die Butter. Die sei zu 
hart, die sei zu weich, die schmecke nach nichts. Meine 
Mutter kaufte irgendwann sechs verschiedene Sorten und 
stellte sie nebeneinander auf den Tisch, eine davon irische, 
was ein Vermögen kostete. Er probierte alle, sagte nichts 
und strich sich Schmalz aufs Brot. 
Ich denke an solche Sachen, wenn ich nachts nicht schlafen 
kann. Nicht an die großen Dinge. Die kommen tagsüber, 
unvermittelt, beim Einkaufen oder an der Ampel. Nachts 
ist es die Butter. Der Geruch vom Treppenhaus in der 
Wohnung am Stadtrand, wo der Putz von der Decke rieselte 
und meine Mutter behauptete, das sei normal, das mache 
jedes Haus. Oder wie mein Bruder mal einen Igel mit nach 
Hause brachte, der schon tot war, und erst weinte, als mein 
Vater ihn beerdigte, nicht vorher. 
Jetzt lebe ich allein in zweieinhalb Zimmern und habe eine 
Pflanze, die ich regelmäßig fast umbringe. Sie sieht aus, wie 
ich mich fühle, das verbindet. Manchmal ruft meine 
Mutter an und fragt, ob ich genug esse, und ich sage ja, und 
sie glaubt mir nicht, und wir schweigen eine Weile, und das 
Schweigen ist warm, auf eine Weise, die ich Freunden nicht 
erklären kann. Dann sagt sie, sie muss los, Tatort fängt an. 
Ich lege auf und gieße die Pflanze. 
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Gutachten 2 

Der Text weist eine bemerkenswerte literarische Qualität 
auf, die zunächst für menschliche Autorschaft spricht: Die 
Butter-Anekdote ist eigenwillig, spezifisch und narrativ 
unvorhersehbar – besonders das Detail, dass der Vater am 
Ende schweigend Schmalz nimmt. Der tote Igel, bei dem 
der Bruder erst bei der Beerdigung weint, „nicht vorher“, 
besitzt eine emotionale Präzision, die nach gelebter 
Erfahrung klingt. 
Dennoch gibt es Auffälligkeiten. Die Gesamtstruktur folgt 
einem in KI-generierten literarischen Texten häufigen 
Muster: Kindheitserinnerung → Reflexion über 
Erinnerung → Gegenwart in Einsamkeit → versöhnlicher 
Schluss mit poetischer Pointe. Die Pflanze als Spiegelmotiv 
(„sieht aus, wie ich mich fühle, das verbindet“) ist ein fast 
klischeehaft modernes Literaturbild. Das Schweigen, das 
„warm“ ist und Freunden nicht erklärt werden kann, 
bedient einen sehr gängigen melancholischen Ton. Der 
finale Dreischritt – Tatort, Auflegen, Pflanze gießen – ist 
handwerklich geschickt, wirkt aber kalkuliert symmetrisch. 
Die gleichmäßig hohe Dichte treffender Details ohne einen 
einzigen schwachen Satz ist ebenfalls verdächtig: 
Menschliche Texte haben meist Unebenheiten. Die 
makellose Lakonie erinnert an KI-Imitation von Autoren 
wie Nora Bossong oder Saša Stanišić. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 62% 
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Text 3 

Meine Großmutter hatte ein Gebiss, das sie abends in ein 
Glas Wasser legte, direkt neben die Fernbedienung. Als 
Kind fand ich das eklig, heute denke ich, da war eine Logik 
drin. Was man nicht mehr braucht, legt man ab. Sie war 
pragmatisch bis ins Unerträgliche. 
Einmal hat sie meinem Cousin zur Konfirmation einen 
Umschlag geschenkt, darin zwanzig Mark und ein Zettel: 
Kauf dir was Vernünftiges, nicht wieder so einen Unsinn. 
Er hat sich davon eine Wasserpistole gekauft, die größte, die 
es gab, und sie damit nass gespritzt im Garten, und sie hat 
gelacht, obwohl sie sonst nie lachte, also fast nie. Mein 
Onkel hat das fotografiert, aber das Foto ist irgendwann 
verschwunden, wahrscheinlich bei einem der Umzüge, oder 
es steckt in einer Schachtel, die keiner mehr aufmacht. 
Ich hab von ihr die Hände geerbt, sagt meine Mutter. 
Kurze Finger, breite Nägel. Stimmt wahrscheinlich. Ich hab 
auch ihre Art geerbt, Gespräche zu beenden, bevor sie 
anfangen, unbequem zu werden. Mein Freund nennt das 
passiv-aggressiv, ich nenne es effizient, und wir streiten uns 
dann darüber, was ja auch wieder ein Gespräch ist, das 
keiner von uns richtig beenden kann. 
Letzte Woche bin ich an einem Laden vorbeigekommen, 
der Wasserpistolen im Schaufenster hatte. Billige, kleine. 
Ich bin weitergegangen. Dann doch nochmal zurück. Hab 
aber keine gekauft. Wüsste auch nicht, wen ich nasspritzen 
sollte. 
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Gutachten 3 

Der Text zeigt eine Reihe von Merkmalen, die stark auf 
menschliche Autorschaft hindeuten. Besonders auffällig ist 
die eigenwillige, unsaubere Gedankenführung: Das 
Gebiss neben der Fernbedienung ist ein Detail, das in seiner 
absurden Spezifik nicht nach konstruierter Illustration 
wirkt, sondern nach tatsächlicher Erinnerung. Die 
nachgeschobene Reflexion „heute denke ich, da war eine 
Logik drin“ hat eine unprätentiöse Beiläufigkeit, die KI-
Texte selten erreichen. 
Allerdings gibt es Gegenindizien. Die symmetrische 
Struktur – die Wasserpistole als Motiv wird am Anfang 
eingeführt und am Ende melancholisch wieder aufgegriffen 
– wirkt fast zu sauber komponiert, wie ein Workshop-Text. 
Auch die Passage über das Gesprächebeenden gleitet in eine 
pointierte Wendung („was ja auch wieder ein Gespräch 
ist“), die an KI-typische Schlauheit erinnert. 
Entscheidend überzeugt mich jedoch der Ton: „Wüsste 
auch nicht, wen ich nasspritzen sollte“ ist ein Satz von 
lakonischer Traurigkeit, der weder übertreibt noch erklärt. 
Die Parenthese „also fast nie“ korrigiert sich selbst auf eine 
zutiefst menschliche Weise. Das verschwundene Foto wird 
nicht symbolisch aufgeladen, sondern bleibt in einer 
Schachtel, „die keiner mehr aufmacht“ – alltäglich, nicht 
literarisiert. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 20% 
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Text 4 

Mein Vater hat jahrelang denselben Witz erzählt, wenn 
Besuch kam. Irgendwas mit einem Papagei und einem 
Klempner, ich hab die Pointe vergessen, aber ich weiß noch, 
wie er immer an derselben Stelle selbst anfing zu lachen, zu 
früh, sodass man das Ende kaum verstand. Meine Mutter 
hat dann jedes Mal so getan, als höre sie ihn zum ersten 
Mal. Das war ihre größte Leistung in der Ehe, glaub ich. 
Er hatte eine Werkstatt im Keller, die er Werkstatt nannte, 
obwohl da eigentlich nur ein Schraubstock stand und 
Regale voller Marmeladengläser mit sortierten Schrauben. 
Er hat nie was repariert. Einmal den Handtuchhalter im 
Bad, der ist nach drei Tagen wieder rausgefallen und hat ein 
Loch in der Fliese hinterlassen, das bis zum Verkauf vom 
Haus da war. Meine Mutter hat ein Pflaster drübergeklebt, 
so ein hautfarbenes. Das sah bescheuert aus an einer weißen 
Fliese, aber irgendwann hat man es nicht mehr gesehen, 
weil der Blick einfach drüberging. 
Nach seiner Beerdigung saß ich im Keller und hab ein 
Marmeladenglas aufgeschraubt. Lauter Messingschrauben, 
unterschiedliche Größen, manche leicht grünlich 
angelaufen. Ich hab sie einzeln durch die Finger laufen 
lassen. Wusste nicht wohin damit, also hab ich das Glas 
wieder zugeschraubt und zurückgestellt. Es steht jetzt bei 
mir im Regal, zwischen Büchern. Fällt keinem auf. Mir 
schon. 
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Gutachten 4 

Der Text weist eine bemerkenswert authentische 
erzählerische Stimme auf. Mehrere Merkmale sprechen für 
menschliche Autorschaft: Die Erinnerung an den Vaterwitz 
ist bewusst lückenhaft – „irgendwas mit einem Papagei und 
einem Klempner, ich hab die Pointe vergessen“ – was eine 
typisch menschliche Gedächtnistextur abbildet, die KI-
Modelle selten so gezielt einsetzen. Das Detail des 
hautfarbenen Pflasters auf weißer Fliese ist präzise 
beobachtet und gleichzeitig absurd-komisch, ohne je auf die 
eigene Symbolkraft hinzuweisen. KI-generierte Texte 
neigen dazu, solche Bilder entweder auszudeuten oder 
symmetrisch abzurunden. 
Stilistisch fällt die bewusste Unordnung auf: 
Satzfragmente, eingeschobene Selbstkorrekturen („die er 
Werkstatt nannte, obwohl da eigentlich nur“), 
umgangssprachliche Wendungen wie „sah bescheuert aus“. 
Der Schlusssatz – „Fällt keinem auf. Mir schon.“ – ist 
lakonisch und emotional dicht, ohne sentimental zu 
werden. Allerdings ist gerade diese kontrollierte Lakonie ein 
Stil, den fortgeschrittene Modelle inzwischen imitieren 
können. Die Gesamtkomposition wirkt dennoch zu 
eigenwillig, zu spezifisch in ihren Auslassungen und zu 
konsequent im Tonfall, um maschinell generiert zu wirken. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 15% 
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Text 5 

Im Sommer nach dem Abitur hab ich drei Wochen bei 
meiner Tante in Offenbach gewohnt, weil ich einen 
Praktikumsplatz bei einer Druckerei hatte, der dann doch 
nichts wurde. Die Druckerei war schon halb pleite, das hat 
mir am ersten Tag keiner gesagt, am dritten hat der Chef 
mich ins Büro gerufen und gemeint, es tut ihm leid. Er hat 
mir zwanzig Euro in die Hand gedrückt, einfach so, als 
Bargeld, und ich hab sie genommen, obwohl es sich 
komisch angefühlt hat. 
Meine Tante hatte zwei Katzen, die dritte war kurz vorher 
gestorben. Der Kratzbaum stand noch da, ein riesiges Ding 
mit vier Etagen, oben saß nie eine Katze. Der Stoff war an 
den Seiten so runtergerissen, dass das Holz rauskam. Meine 
Tante meinte irgendwann, sie schmeißt ihn weg, dann hat 
sie es doch nicht gemacht. Ich glaub, der steht heute noch 
da. 
Abends haben wir Fernsehen geguckt und Knäckebrot mit 
Frischkäse gegessen. Sie hat immer Paprikapulver 
draufgestreut, edelsüß, aus so einer verbeulten Dose. Ich 
mach das jetzt auch manchmal. Meine Freundin fragt dann 
warum, und ich sag, schmeckt halt. Stimmt auch. Aber 
eigentlich rieche ich dann kurz dieses Wohnzimmer, den 
Teppich, der nach Katze roch und nach dem Zeug, mit dem 
sie den Teppich gegen den Katzengeruch eingesprüht hat, 
was es nur schlimmer machte. 

14



Gutachten 5 

Der Text wirkt auf den ersten Blick authentisch und 
persönlich. Mehrere Merkmale sprechen für einen 
menschlichen Verfasser: 
Die Erzählung folgt keiner glatten Dramaturgie, sondern 
mäandert assoziativ – vom gescheiterten Praktikum über 
den Kratzbaum zum Knäckebrot. Diese scheinbare 
Ziellosigkeit ist typisch für echtes autobiografisches 
Erinnern. Besonders überzeugend sind die spezifischen, 
„unnützen“ Details: die zwanzig Euro als Bargeld, „edelsüß, 
aus so einer verbeulten Dose“, der Kratzbaum mit vier 
Etagen. KI-Texte neigen dazu, Details funktional 
einzusetzen; hier stehen sie einfach da, ohne narrative 
Pointe. 
Der Schlusssatz mit der Verschachtelung – Geruch des 
Teppichs, Katzengeruch, Spray dagegen, „was es nur 
schlimmer machte“ – hat eine rhythmische Eigenwilligkeit, 
die schwer zu simulieren ist. Auch der lakonische Dialog 
(„schmeckt halt. Stimmt auch. Aber eigentlich…“) klingt 
nach genuinem mündlichem Register, nicht nach dessen 
Imitation. 
Allerdings ist die Gesamtkomposition auffällig geschickt: 
Die sensorische Schlusspointe, die Gegenwart und 
Vergangenheit verknüpft, ist fast zu elegant für einen 
angeblich beiläufigen Text. Das könnte auf einen geübten 
menschlichen Autor deuten – oder auf ein Modell, das 
literarische Stilmittel beherrscht. 
Insgesamt überwiegen die Merkmale menschlichen 
Schreibens knapp. 
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KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 25% 

Text 6 

Mein Vater hat mal einen Hund angefahren, das war auf 
dem Weg nach Siegen, ich saß hinten. Der Hund ist einfach 
auf die Straße gerannt, ein mittelgroßer, braun-weiß, kein 
Halsband. Mein Vater hat gebremst, aber nicht schnell 
genug. Wir sind ausgestiegen und der Hund lag da und hat 
geatmet, schnell, so ein Hecheln, aber anders. Mein Vater 
hat gesagt, fass ihn nicht an. Dann hat er beim nächsten 
Haus geklingelt, aber die kannten den Hund nicht. Die 
Frau, die aufgemacht hat, hatte nasse Haare und einen 
Bademantel an, das weiß ich noch, weil ich dachte, die 
duscht um drei Uhr nachmittags. 
Wir haben dann die Polizei gerufen, die haben gesagt, sie 
schicken wen. Mein Vater und ich haben im Auto gewartet, 
bestimmt vierzig Minuten. Ich hatte eine Capri-Sonne 
dabei, die hab ich getrunken, und ich hab mich geschämt, 
weil ich Durst hatte, während der Hund da lag. Es war 
warm, Juni oder Juli. Irgendwann kam ein Mann mit einem 
Pickup, nicht die Polizei, sondern irgendein Typ, vielleicht 
vom Ordnungsamt. Er hat den Hund auf eine Decke gelegt 
und hinten auf die Ladefläche gehoben. 
Mein Vater hat danach nie wieder davon gesprochen. Ich 
auch nicht. Aber manchmal, wenn ich einen losen Hund 
sehe, an einer Tankstelle oder so, dann wird mein Fuß 
schwer auf dem Bremspedal, obwohl der Hund gar nicht 
auf der Straße ist. 
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Gutachten 6 

Der Text weist auf den ersten Blick zahlreiche Merkmale 
authentischen, menschlichen Erzählens auf: Die 
Erinnerung wirkt fragmentarisch und assoziativ, Details wie 
die Frau im Bademantel mit nassen Haaren oder die Capri-
Sonne sind spezifisch und scheinbar willkürlich – typisch 
für echte Erinnerungen, die sich an Nebensächlichkeiten 
festmachen. Das Schamgefühl wegen des Durstes ist 
psychologisch glaubwürdig und fein beobachtet. 
Dennoch gibt es Auffälligkeiten. Die Erzählung ist 
auffallend perfekt komponiert: Sie folgt einer klaren 
dramaturgischen Kurve mit einem literarisch geschliffenen 
Schluss, der das körperliche Nachhallen des Traumas 
elegant verdichtet („wird mein Fuß schwer auf dem 
Bremspedal“). Die Satzrhythmik – kurz, parataktisch, 
bewusst lakonisch – wirkt durchgehend kontrolliert. Jedes 
Detail hat eine narrative Funktion; nichts steht wirklich 
überflüssig da, was paradoxerweise gegen genuine 
Erinnerungsprosa spricht. Das Stilmittel der absichtlichen 
Beiläufigkeit („Juni oder Juli“, „irgendein Typ, vielleicht 
vom Ordnungsamt“) wirkt kalkuliert eingesetzt. 
Der Text könnte von einem geübten menschlichen Autor 
stammen – oder von einem KI-Modell, das genau diesen 
Stil literarischer Mündlichkeit gelernt hat. Die makellose 
Komposition ohne echte Brüche macht mich leicht 
skeptisch. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 45% 
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Text 7 

Letzten Herbst bin ich mit dem Fahrrad in eine 
Glasscherbe gefahren, direkt vor dem Edeka in der 
Bahnhofstraße. Der Reifen hat nicht sofort die Luft 
verloren, erst nach ein paar hundert Metern, da war ich 
schon am Kreisverkehr. Ich hab das Rad dann geschoben, 
den ganzen Weg die Ringstraße hoch, und ärgerlicherweise 
hatte ich an dem Tag Sandalen an, also diese Birkenstocks, 
und nach zehn Minuten Schieben tat mir die Stelle 
zwischen Daumen und Zeigezeh weh, wo der Riemen sitzt. 
Solche Sachen merkt man sich ja eher als den eigentlichen 
Vorfall. 
Bei der Tankstelle an der Ecke hab ich gefragt, ob die eine 
Luftpumpe haben, die hatten aber nur so ein Gerät für 
Autoreifen. Der Typ an der Kasse hat mir Panzertape 
angeboten, das hatte er privat dabei, in seiner Jackentasche. 
Wozu er Panzertape in der Jacke hatte, hab ich nicht 
gefragt. Ich hab den Schlauch dann nicht geflickt sondern 
bin zu meiner Mutter gefahren, also mit dem Bus, das Rad 
hab ich an der Tankstelle stehen lassen, angeschlossen an so 
einem Geländer. Hab es erst drei Tage später abgeholt, weil 
ich es ehrlich gesagt vergessen hatte. Der Reifen war dann 
komplett platt natürlich und jemand hatte einen Zettel an 
den Lenker geklemmt, mit Kugelschreiber: NICHT 
ABSTELLEN. Den Zettel hab ich glaub ich noch 
irgendwo. 
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Gutachten 7 

Dieser Text weist zahlreiche Merkmale authentischen, 
menschlichen Erzählens auf. Besonders auffällig ist die 
assoziative, mäandernde Struktur: Der Erzähler springt 
vom eigentlichen Vorfall (Glasscherbe) zu einem 
nebensächlichen Schmerzdetail an der Zehenstelle der 
Birkenstocks und bemerkt selbstreflexiv: „Solche Sachen 
merkt man sich ja eher als den eigentlichen Vorfall.“ Diese 
Art der Gewichtung – das Periphere wird wichtiger als das 
Zentrale – ist typisch menschlich und untypisch für KI, die 
dazu neigt, narrativ „auf den Punkt“ zu bleiben. 
Die spezifischen, unglamourösen Details wirken gelebt: 
Panzertape in der Jackentasche eines 
Tankstellenmitarbeiters, das Nicht-Nachfragen nach dem 
Grund, das dreitägige Vergessen des Fahrrads. KI-Texte 
erzeugen zwar auch Details, aber selten solche, die narrativ 
völlig funktionslos bleiben wie der Kugelschreiber-Zettel 
„NICHT ABSTELLEN“ oder das „glaub ich noch 
irgendwo“. 
Der Tonfall ist konsequent mündlich-umgangssprachlich 
(„hab“, „den ganzen Weg die Ringstraße hoch“), ohne dabei 
konstruiert zu wirken. Die Satzstruktur enthält typisch 
gesprochene Nachträge und Einschübe. Allerdings ist die 
Gesamtkomposition bemerkenswert gut – jedes Detail sitzt. 
Das könnte auch bewusstes literarisches Handwerk sein, 
schließt KI aber nicht zwingend ein. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 8% 
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Text 8 

Am Samstag hab ich bei meiner Tante im Keller geholfen, 
Kartons sortieren. Die zieht nicht um oder so, sie wollte 
einfach mal Ordnung machen, sagt sie seit drei Jahren. 
Jedenfalls standen da diese Umzugskartons von ihrem Ex-
Mann, der ist 2019 ausgezogen, und sie hat die seitdem 
nicht aufgemacht. In einem war nur Geschirr, so braun-
orange Tassen, kennt man aus den Siebzigern, obwohl die 
wahrscheinlich aus den Neunzigern sind. Im anderen lagen 
Aktenordner und ganz unten ein Taschenrechner von 
Casio, der noch funktioniert hat. Das fand meine Tante fast 
unheimlich, sie hat gesagt, der kann doch keine Batterie 
mehr haben. Hatte er aber. 
Wir haben dann Pause gemacht und oben Kaffee 
getrunken, aus normalen weißen Tassen. Die braunen 
wollte sie nicht, obwohl sie die vorher noch gewaschen hat, 
das hab ich nicht verstanden. Auf dem Küchentisch lag 
eine Fernsehzeitschrift von letzter Woche, aufgeschlagen bei 
den Kreuzworträtseln, die waren alle angefangen aber keins 
fertig. Bei einem fehlte nur ein Wort, sechs Buchstaben, 
irgendwas mit Fluss in Sibirien. Ich wusste es auch nicht. 
Die Kartons vom Ex stehen übrigens immer noch unten. 
Sie hat gesagt, sie ruft ihn an. Glaub ich nicht. 
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Gutachten 8 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischer menschlicher Alltagserzählung auf, die in KI-
generierten Texten selten so organisch zusammenfinden. 
Erzählerische Sprunghaftigkeit: Der Text folgt keiner 
sauberen Dramaturgie, sondern mäandert assoziativ – von 
Kartons über den Taschenrechner zum Kaffeetrinken, dann 
zur Fernsehzeitschrift. Diese Abschweifungen wirken nicht 
konstruiert, sondern wie tatsächliches Erinnern. Besonders 
das Detail „sagt sie seit drei Jahren“ ist typisch mündliches 
Erzählen. 
Unaufgelöste Details: KI-Texte neigen dazu, eingeführte 
Elemente narrativ abzuschließen. Hier bleibt das 
Kreuzworträtsel-Wort ungelöst („Ich wusste es auch 
nicht“), die Tassen werden gewaschen, aber nicht benutzt, 
ohne dass dies erklärt wird („das hab ich nicht verstanden“). 
Diese ehrliche Ratlosigkeit ist schwer zu simulieren. 
Tonfallsicherheit: Der lakonische Schluss „Glaub ich 
nicht“ als eigener Absatz – ein Satzfragment mit trockenem 
Kommentar – ist stilistisch sehr menschlich. KI-Modelle 
tendieren zu ausformulierteren Abschlüssen. 
Spezifische Beiläufigkeit: „braun-orange Tassen“ mit der 
Korrektur „obwohl die wahrscheinlich aus den Neunzigern 
sind“ – diese Selbstkorrektur wirkt gelebt, nicht kalkuliert. 
Der Text besitzt eine bemerkenswerte Authentizität in 
Rhythmus, Auslassungen und Tonfall. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Text 9 

Mein Vater hat so eine Angewohnheit, er kauft Sachen auf 
dem Flohmarkt, die er nicht braucht, und stellt sie dann ins 
Regal im Flur, wo sie stehen bleiben bis meine Mutter sie 
irgendwann in eine Kiste tut. Die Kiste steht im 
Gästezimmer, das kein Gästezimmer mehr ist seit mein 
Bruder vor vier Jahren wieder eingezogen ist, aber wir 
nennen es trotzdem so. Letzte Woche hat mein Vater eine 
Wanduhr mitgebracht, so eine mit Pendel, Messing oder 
sowas Ähnliches, auf jeden Fall schwer. Er hat sie nicht 
aufgehängt. Sie lehnt an der Wand neben dem 
Schuhschrank und tickt, obwohl niemand sie aufgezogen 
hat, behauptet er jedenfalls. Mein Bruder sagt er wars auch 
nicht. Meine Mutter interessiert sich nicht dafür, die hat 
gesagt, solange das Ding nicht schlägt ist es mir egal. 
Am Sonntag waren wir bei meinen Eltern zum Essen und 
ich hab die Uhr gesehen, sie tickt tatsächlich. Auf dem 
Ziffernblatt steht ein Name, den ich nicht lesen konnte, 
irgendwas Französisches, vielleicht auch Belgisches, kein 
Plan. Die Zeiger gehen falsch, also die Uhr zeigt halb vier 
und es war schon sieben. Mein Vater meinte er stellt sie 
noch richtig. Meine Mutter hat kurz geguckt und dann 
weiter Kartoffeln geschält. 
Ich glaub die Uhr steht nächste Woche in der Kiste. 
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Gutachten 9 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischen, menschlichen Erzählens auf. Besonders 
auffällig ist die eigenwillige, mündlich geprägte Syntax: 
Sätze wie „die hat gesagt, solange das Ding nicht schlägt ist 
es mir egal“ verzichten bewusst auf korrekte 
Kommasetzung und imitieren gesprochene Sprache auf 
eine Weise, die für KI-Modelle untypisch ist – diese 
tendieren zu grammatisch vollständigeren Konstruktionen. 
Auch „Mein Bruder sagt er wars auch nicht“ zeigt dieselbe 
lässige Interpunktionslosigkeit. 
Der Text enthält spezifische, erzählerisch „unnütze“ Details 
(Bruder vor vier Jahren eingezogen, Gästezimmer-
Benennung, Kartoffelschälen), die keine narrative Pointe 
bedienen, sondern familiäre Atmosphäre beiläufig 
entstehen lassen. KI-generierte Texte neigen dazu, jedes 
Detail funktional einzusetzen. Die Formulierung „Messing 
oder sowas Ähnliches, auf jeden Fall schwer“ ist herrlich 
unpräzise und umgangssprachlich. Der lakonische Schluss 
(„Ich glaub die Uhr steht nächste Woche in der Kiste“) 
wirkt wie eine echte, unprätentiöse Beobachtung ohne 
künstliche Bedeutungsaufladung. Die gesamte Tonlage – 
trocken, beiläufig, warmherzig-resigniert – wirkt organisch 
gewachsen, nicht konstruiert. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Text 10 

Meine Nachbarin Frau Kessler hat einen Hund, so einen 
kleinen weißen, keine Ahnung was für eine Rasse, sie sagt 
das immer aber ich vergess es jedes Mal. Der Hund heißt 
Ronny was ich für einen Hund einen komischen Namen 
finde aber gut. Ronny bellt nicht, das ist das Besondere, er 
macht so ein Geräusch wie ein leises Pfeifen wenn ihm was 
nicht passt, das hat mir Frau Kessler mal erklärt als ich sie 
im Treppenhaus getroffen hab. Sie hat gesagt der Tierarzt 
meint das ist halt so bei dem, manche Hunde bellen eben 
nicht richtig. 
Frau Kessler wohnt seit bestimmt zwanzig Jahren im Haus, 
die war schon da als meine Eltern hier eingezogen sind, also 
vor mir. Sie hat früher bei der Post gearbeitet glaub ich oder 
bei irgendeiner Behörde, sie hat mal was erzählt aber das ist 
lang her. Jetzt ist sie in Rente und geht dreimal am Tag raus 
mit Ronny, immer die gleiche Runde, an der Tankstelle 
vorbei und dann durch die Siedlung und zurück. Ich seh sie 
manchmal vom Küchenfenster aus. 
Letztens hat sie mich gefragt ob ich mal auf Ronny 
aufpassen kann wenn sie zum Arzt muss. Ich hab ja gesagt 
obwohl ich eigentlich keine Hunde mag. Dann hat sie sich 
aber doch nicht gemeldet. Vielleicht war der Termin 
ausgefallen, ich hab nicht nachgefragt. 
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Gutachten 10 

Dieser Text weist zahlreiche Merkmale authentischen, 
mündlich geprägten Alltagserzählens auf, die schwer 
künstlich zu reproduzieren sind. Besonders auffällig ist die 
genuine Unordnung des Gedankengangs: Der Erzähler 
schweift ab, vergisst Details („keine Ahnung was für eine 
Rasse, sie sagt das immer aber ich vergess es jedes Mal“) und 
korrigiert sich beiläufig. Diese Selbstkommentare wirken 
nicht inszeniert, sondern natürlich. 
Die Satzstruktur ist durchgehend parataktisch und 
umgangssprachlich („aber gut“, „glaub ich“), ohne dass ein 
einziges Mal in einen gepflegteren Stil gewechselt wird – KI-
Texte tendieren dazu, unbewusst stilistisch aufzuwerten. 
Bemerkenswert ist auch die inhaltliche Pointenlosigkeit: 
Der Text baut keine Pointe auf, das Ende („ich hab nicht 
nachgefragt“) verpufft absichtlich. KI-Modelle neigen dazu, 
Geschichten mit einer kleinen Erkenntnis oder einem 
runden Schluss zu versehen. 
Details wie „Ronny“ als bewusst deplatzierter Hundename, 
die Tankstelle als Orientierungspunkt und der letzte Absatz 
mit der ausgebliebenen Rückmeldung wirken 
lebensweltlich verankert und nicht konstruiert. Es fehlen 
typische KI-Marker wie übertrieben gleichmäßige 
Absatzlängen, erklärende Redundanz oder emotionale 
Überhöhung. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Text 11 

Am Samstag bin ich mit dem Fahrrad zum Baumarkt 
gefahren weil ich so Haken brauchte für die Küche, so 
Klebehaken, die man nicht bohren muss. Ich weiß dass es 
die auch im Drogeriemarkt gibt aber ich war mir nicht 
sicher ob die da stark genug sind, ich will nämlich die 
schwere Pfanne dran hängen, die gusseiserne die ich von 
meiner Tante hab. Die Pfanne ist super aber sie nimmt 
wahnsinnig viel Platz weg im Schrank. 
Im Baumarkt dann natürlich erstmal zwanzig Minuten 
durch die Gänge gelaufen weil ich die Abteilung nicht 
gefunden hab. Ich hätte fragen können aber ich frag da 
ungern, die Leute dort sind immer so, die gucken einen an 
als ob man was Dummes gesagt hat. Irgendwann hab ich 
die Haken gefunden, drei verschiedene Sorten, auf allen 
stand was anderes drauf wegen Belastbarkeit. Ich hab die 
mittleren genommen, fünf Kilo Tragkraft. Ob das reicht 
weiß ich ehrlich gesagt nicht, die Pfanne ist schwer aber ob 
die fünf Kilo wiegt, keine Ahnung. 
Dann hab ich noch so ein Klebeband mitgenommen das 
ich gar nicht brauchte, passiert mir da immer. Zu Hause 
hab ich die Haken an die Wand gemacht, einen davon 
schief, das sieht man aber nur wenn man genau hinguckt. 
Die Pfanne hängt jetzt. Bis jetzt hält es. Ich guck aber 
trotzdem jeden Morgen kurz ob sie noch da hängt bevor ich 
Kaffee mache. 
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Gutachten 11 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischer menschlicher Alltagserzählung auf. 
Besonders auffällig ist der mündlich-assoziative 
Erzählstil: Gedanken werden nicht linear strukturiert, 
sondern springen über Einschübe und Abschweifungen 
weiter – etwa der Exkurs zur Tante und zur Pfannengröße 
im Schrank, der organisch aus dem eigentlichen Thema 
(Klebehaken) herauswächst. 
Die Interpunktion ist bewusst nachlässig gehalten: 
fehlende Kommas vor „weil“, „ob“, „die“ – das wirkt wie 
genuine Tippfaulheit, nicht wie simulierte Fehler. 
Besonders überzeugend sind sprachliche Eigenheiten wie 
„so Haken“, „so ein Klebeband“, „die Leute dort sind 
immer so, die gucken einen an“ – solche vagen 
Formulierungen und Satzabbrüche sind typisch 
menschlich. 
Der Schlussteil („Ich guck aber trotzdem jeden Morgen 
kurz ob sie noch da hängt bevor ich Kaffee mache“) ist eine 
alltagskomische Pointe, die unaufdringlich gesetzt wird. 
KI-Texte neigen dazu, solche Pointen stärker 
auszuformulieren. Allerdings ist die gleichmäßige 
Qualität des gesamten Textes – jeder Absatz enthält genau 
die richtige Menge charmanter Details – ein leichtes 
Gegenindiz: Echte Alltagstexte haben oft flachere Passagen. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 20% 
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Text 12 

Gestern wollte ich den Balkon sauber machen und hab den 
Eimer vollgemacht mit Wasser und diesem 
Allzweckreiniger, das gelbe Zeug. Ich kipp immer zu viel 
rein weil ich nie die Dosierung lese, das riecht dann so 
intensiv dass mir fast schlecht wird aber ich denk mir dann 
ist wenigstens alles richtig sauber. Ist natürlich Quatsch. 
Jedenfalls hab ich angefangen die Fliesen zu schrubben und 
dabei ist mir aufgefallen dass zwischen den Fliesen so 
grünes Zeug wächst, Moos oder was das ist. Das ging mit 
dem Schrubber nicht ab. Ich hab dann mit so einem alten 
Messer versucht das rauszukratzen, hat ewig gedauert und 
sieht jetzt teilweise schlimmer aus als vorher weil die Fugen 
jetzt so ausgefranst sind an manchen Stellen. Mein Nachbar 
der auf seinem Balkon stand hat rübergeschaut und 
irgendwas gesagt von wegen Hochdruckreiniger, aber 
erstens hab ich keinen und zweitens würde ich den nicht 
auf dem Balkon benutzen das spritzt doch alles zu den 
Leuten drunter. Ich hab ihm nur so genickt und 
weitergemacht. 
Am Ende hab ich den halben Balkon geschafft, den Rest 
mach ich nächstes Wochenende oder auch nicht. Das 
Messer ist jetzt stumpf und der Eimer hat nen Riss unten, 
den hab ich erst gemerkt als schon eine Pfütze in der Küche 
war weil ich den da abgestellt hatte. Typisch. 
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Gutachten 12 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischer, menschlicher Alltagssprache auf. Besonders 
auffällig ist der ungefilterte, mäandernde Erzählfluss: Der 
Autor springt assoziativ von Gedanke zu Gedanke, etwa 
vom Reiniger zur Dosierung, dann zur Übelkeit, dann zur 
Selbstkorrektur („Ist natürlich Quatsch“). Diese spontane 
Gedankenkette wirkt nicht konstruiert. 
Stilistisch überzeugen die umgangssprachlichen 
Wendungen wie „das gelbe Zeug“, „hab den Eimer 
vollgemacht“ und „so genickt und weitergemacht“. Die 
Satzstrukturen sind bewusst ungeschliffen – 
Hauptsatzreihungen, fehlende Kommas vor „weil“, Sätze 
die mit „Jedenfalls“ oder „Am Ende“ eingeleitet werden. 
Das Wort „Typisch“ als lakonischer Schlusskommentar ist 
charakteristisch für echte Frustration. 
Besonders menschlich wirkt die Episode mit dem 
Nachbarn: Die indirekte Rede („irgendwas gesagt von 
wegen Hochdruckreiniger“) und die pragmatische 
Gegenargumentation („das spritzt doch alles zu den Leuten 
drunter“) sind alltagsnah und unprätentiös. Auch die 
selbstironische Ehrlichkeit – das Messer stumpf, der Eimer 
kaputt, die Pfütze in der Küche – folgt keiner KI-typischen 
Struktur, sondern einem natürlichen Erzählrhythmus mit 
antiklimaktischer Pointe. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Text 13 

Meine Mutter hat letzte Woche angerufen und gefragt ob 
ich ihr beim Umräumen vom Keller helfe. Ich hab ja gesagt 
obwohl ich wusste dass das wieder den ganzen Samstag 
frisst. Ist ja immer so bei ihr, sie sagt eine Stunde und meint 
acht. 
Ich komm also hin und der Keller sieht aus als hätte da seit 
der Wiedervereinigung niemand mehr reingeguckt. Überall 
Kartons wo mit Edding draufsteht was drin ist, aber das 
stimmt nie. Auf einem stand Weihnachtsdeko und da 
waren Schuhe drin, Herrenschuhe, wahrscheinlich noch 
von meinem Vater. Die hat sie kurz angeguckt und dann in 
die Ecke gestellt ohne was zu sagen. Ich hab auch nichts 
gesagt. 
Dann wollte sie unbedingt das alte Regal an die andere 
Wand stellen. Das Ding ist aus so einem Pressspanholz und 
wiegt trotzdem eine Tonne, keine Ahnung wieso. Wir 
haben es zu zweit angehoben und mir ist dabei die eine 
Seite abgerutscht und die Kante hat mir voll ins Schienbein 
gehauen. Ich hab geflucht und sie hat gesagt ich soll mich 
nicht so anstellen. Klassiker. 
Um vier waren wir dann fertig und sie hat Kaffee gemacht, 
so filterkaffee wie immer viel zu stark. Wir saßen in der 
Küche und sie hat erzählt dass Frau Mertens von gegenüber 
jetzt auch im Heim ist. Ich kannte die gar nicht aber hab so 
getan als ob. Auf der Rückfahrt hab ich gemerkt dass mein 
Schienbein blau ist, richtig dick angeschwollen. Hätte ich 
mir denken können. 
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Gutachten 13 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischer, menschlicher Alltagserzählung auf. 
Besonders auffällig ist der ungeschliffene, mündlich 
geprägte Stil: Sätze beginnen mit „Ich komm also hin“, 
„Ist ja immer so bei ihr“ – das sind typische Muster 
gesprochener Sprache, die KI-Modelle selten so konsequent 
durchhalten, ohne in gehobene Schriftsprache zu verfallen. 
Die emotionale Zurückhaltung bei den Herrenschuhen 
des Vaters – „Die hat sie kurz angeguckt und dann in die 
Ecke gestellt ohne was zu sagen. Ich hab auch nichts gesagt“ 
– ist bemerkenswert subtil. KI-Texte neigen dazu, solche 
Momente auszudeuten oder sentimentaler aufzulösen, statt 
sie unkommentiert stehenzulassen. 
Details wie „Pressspanholz“, „Edding“, „Frau Mertens von 
gegenüber“ und der bewusste Verzicht auf dramaturgische 
Zuspitzung wirken lebensnah und uninszeniert. Auch die 
durchgehende Kleinschreibung bei „filterkaffee“ und 
fehlende Kommata (z. B. „gefragt ob“) entsprechen einem 
nachlässigen, authentischen Schreibstil. KI-Modelle 
produzieren typischerweise grammatisch korrektere Texte. 
Der lakonische Schluss „Hätte ich mir denken können“ 
rundet den ungekünstelt-resignierten Ton ab. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Text 14 

Am Dienstag hat mich Scholz aus der Buchhaltung gefragt 
ob ich seinen Dienst am Freitag übernehmen kann. Ich hab 
nein gesagt und er hat geguckt als hätte ich ihm eine 
reingehauen. Ist halt so, ich hab selber genug zu tun. 
Freitag war dann trotzdem scheiße weil die Klimaanlage im 
Büro ausgefallen ist. Dreißig Grad draußen und drinnen 
noch schlimmer, weil die Fenster sich nur einen Spalt 
aufmachen lassen. Irgendwas mit Sicherheitsvorschriften, 
hat Kramer gesagt, der weiß das immer. Die Luft stand so 
dick im Raum dass man sie hätte schneiden können. Neben 
mir saß Petra und hat alle fünfzehn Minuten laut seufzend 
ihren Ventilator von Zuhause umgestellt. So einen kleinen 
silbernen, USB-Anschluss. Der hat aber nur die warme 
Luft rumgeschoben. 
Mittags bin ich rüber zum Döner an der Ecke, der wo der 
Typ immer fragt ob mit scharf obwohl ich seit drei Jahren 
mit scharf bestelle. Der Laden hat so Plastikstühle draußen 
die in der Sonne kleben. Ich hab mir die Hose versaut mit 
Soße, natürlich. Einen Fleck genau auf dem Oberschenkel 
wo man es sieht. 
Nachmittags kam dann tatsächlich einer von der 
Hausverwaltung wegen der Klimaanlage. Hat 
draufgeguckt, am Kasten rumgedrückt und gesagt er muss 
ein Ersatzteil bestellen. Kann dauern. Petra hat ihren 
Ventilator eingepackt und ist um halb vier gegangen. Ich 
bin bis fünf geblieben weil ich blöd bin. 
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Gutachten 14 

Der Text weist zahlreiche Merkmale authentischer, 
menschlicher Alltagssprache auf. Besonders auffällig ist die 
ungekünstelte, mündlich geprägte Syntax: „der wo der Typ 
immer fragt ob mit scharf obwohl ich seit drei Jahren mit 
scharf bestelle“ – diese umgangssprachliche 
Relativkonstruktion mit „der wo“ ist typisch für 
gesprochenes Deutsch und wird von KI-Modellen selten 
spontan eingesetzt. Ebenso wirkt „hat geguckt als hätte ich 
ihm eine reingehauen“ idiomatisch natürlich. 
Die Detailsetzung ist bemerkenswert spezifisch und 
zugleich unsystematisch – ein kleiner silberner USB-
Ventilator, Plastikstühle die kleben, ein Soßenfleck „genau 
auf dem Oberschenkel wo man es sieht“. Diese Details 
dienen keiner narrativen Pointe, sondern stehen einfach da, 
wie in echten Erlebnisberichten. KI-Texte neigen dazu, 
Details funktional einzusetzen oder einen befriedigenden 
Erzählbogen zu konstruieren. 
Der lakonische Schluss „weil ich blöd bin“ hat eine trocken-
selbstironische Qualität ohne jede Überdeutlichkeit. Auch 
das Fehlen einer übergeordneten Moral oder Struktur 
spricht gegen maschinelle Erzeugung. Sprachliche 
Eigenheiten wie fehlende Kommata bei Nebensätzen 
verstärken den Eindruck von Echtheit. Dennoch können 
moderne Modelle solche Stile imitieren – die 
Gesamtkomposition wirkt jedoch zu ungefällig und 
unrund für eine KI-Generierung. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 8% 
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Text 15 

Gestern hat Rolf wieder seinen Kaffee auf dem Drucker 
abgestellt. Ich sag seit Monaten dass das schiefgeht und 
gestern ist es dann halt schiefgegangen. Die Tasse ist 
umgekippt als Frau Dettmer das Papierfach aufgemacht 
hat, Kaffee überall rein in die Mechanik. Der Drucker hat 
noch so ein Geräusch gemacht, so ein Mahlen, dann war 
Ruhe. Rolf stand daneben und hat gesagt das war doch fast 
leer die Tasse. Als ob das was ändert. 
Dann mussten wir den ganzen Vormittag zum Drucker im 
zweiten Stock laufen. Der druckt alles mit so einem 
Gelbstich, keine Ahnung warum, keiner kümmert sich 
drum. Meine Tabellen sahen aus wie eingelegt in 
Kamillentee. Chef hat natürlich nix gesagt wegen Rolf, die 
kennen sich vom Kegeln. Ist immer dasselbe. 
In der Pause hab ich mir vom Automaten einen 
Schokoriegel geholt, den mit den Waffelstücken drin. 
Kostet jetzt eins zwanzig, war letzten Monat noch eins. 
Schmeckt aber genauso nach nix wie vorher. Dettmer hat 
sich beschwert dass ihre Bluse Kaffeespritzer abbekommen 
hat und will dass Rolf die Reinigung zahlt. Der hat gelacht. 
Sie hat dann den Rest vom Tag nicht mehr mit ihm geredet, 
was die Übergabe der Quartalszahlen etwas kompliziert 
gemacht hat. Ich hab mich rausgehalten weil mich sowas 
fertig macht. 
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Gutachten 15 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischer, menschlicher Alltagserzählung auf. 
Stilistisch fällt die konsequent mündlich-
umgangssprachliche Tonlage auf: fehlende Kommata bei 
eingebetteter Rede („Ich sag seit Monaten dass das 
schiefgeht“), umgangssprachliche Wendungen wie „halt 
schiefgegangen“, „Als ob das was ändert“ und „Schmeckt 
aber genauso nach nix wie vorher“. Diese Nachlässigkeiten 
wirken nicht kalkuliert, sondern organisch. 
Besonders überzeugend sind die spezifischen, narrativ 
unnötigen Details: der Schokoriegel mit Waffelstücken, die 
Preiserhöhung von eins auf eins zwanzig, der Gelbstich des 
Ersatzdruckers, die Bekanntschaft vom Kegeln. Solche 
beiläufigen, funktionslosen Einschübe sind typisch für 
echtes Erzählen. Die Metapher „eingelegt in Kamillentee“ 
ist originell und ungeschliffen – KI-Modelle neigen zu 
konventionelleren Bildern. 
Der Text hat keine erkennbare moralische Pointe, keine 
saubere Dramaturgie, sondern verliert sich bewusst im 
Alltäglichen. Die emotionale Zurückhaltung am Ende 
(„weil mich sowas fertig macht“) wirkt echt und 
untheatralisch. Einzig die insgesamt recht dichte 
Aneinanderreihung unterhaltsamer Büro-Anekdoten 
könnte auf bewusste Komposition hindeuten, bleibt aber 
im Rahmen natürlichen Erzählens. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 8% 
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Text 16 

Am Samstag wollte ich den Zaun streichen, den hinteren 
zum Nachbarn rüber. Farbe hatte ich noch vom letzten 
Jahr, so eine Dose Holzschutzlasur, Nussbaum dunkel 
stand drauf. Ich mach die Dose auf und die Farbe ist oben 
so eine Haut drauf, richtig zäh, wie auf alter Milch bloß 
braun. Hab ich mit nem Schraubenzieher abgezogen und 
den Rest umgerührt. Ging dann einigermaßen. 
Beim Streichen kommt Herr Fink rüber, lehnt sich auf 
seine Seite vom Zaun und guckt zu. Sagt nichts, guckt 
einfach. Nach ner Weile sagt er das ist aber nicht derselbe 
Ton wie vorne. Ich sag ja weiß ich, vorne ist Kastanie. Er 
sagt na ja und geht wieder rein. Was soll ich mit der 
Information. 
Dann hab ich die Hälfte geschafft und die Dose war leer. 
Hab unterschätzt wie viel der alte Zaun schluckt, das Holz 
ist teilweise richtig morsch, saugt alles weg. Jetzt steht der 
Zaun halb dunkel halb vergraut da. Sieht beschissen aus, 
schlimmer als vorher. Meine Frau hat durchs 
Küchenfenster geguckt und gerufen ob ich Hilfe brauch. 
Ich hab nein gesagt obwohl das offensichtlich gelogen war. 
Baumarkt hatte schon zu um fünf. Montag kauf ich neue 
Lasur aber wahrscheinlich haben die den Ton nicht mehr, 
ist ja letztes Jahr schon Restposten gewesen. 
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Gutachten 16 

Der Text weist zahlreiche Merkmale authentischer, 
umgangssprachlicher Alltagserzählung auf. Die Syntax ist 
bewusst ungeschliffen – Sätze beginnen ohne Subjekt 
(„Hab ich mit nem Schraubenzieher abgezogen“), 
Konjunktionen werden umgangssprachlich eingesetzt 
(„bloß braun“), und der Erzählfluss wirkt mündlich-
assoziativ. Besonders überzeugend sind Details wie 
„Nussbaum dunkel stand drauf“ oder die Nachbar-Episode 
mit Herrn Fink, die in lakonischem Kommentar endet: 
„Was soll ich mit der Information.“ Dieser trockene Humor 
wirkt natürlich. 
Allerdings gibt es Auffälligkeiten: Der Text ist auffallend 
gut komponiert für eine beiläufige Erzählung. Die 
dramaturgische Steigerung (Dose öffnen → Nachbar → 
Farbe leer → Frau → Baumarkt zu → Restposten) ist fast 
zu perfekt getaktet. Der Vergleich „wie auf alter Milch bloß 
braun“ und die selbstironische Pointe am Ende („obwohl 
das offensichtlich gelogen war“) wirken literarisch 
kalkuliert. KI-Modelle sind mittlerweile in der Lage, solche 
scheinbar authentischen Alltagstexte mit gezielt platzierten 
Unvollkommenheiten zu erzeugen. Die Fehlerfreiheit bei 
gleichzeitiger Inszenierung von Nachlässigkeit ist ein 
typisches Muster. 
Dennoch: Die spezifischen, unglamourösen Details und der 
konsequent durchgehaltene Tonfall sprechen eher für einen 
geübten menschlichen Schreiber. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 35% 
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Text 17 

Letzte Woche ist mir was passiert mit dem Auto, das muss 
ich erzählen weil es so blöd war. Ich fahr morgens zur 
Arbeit, B27 Richtung Heilbronn, und auf einmal leuchtet 
diese Öllampe auf. Nicht das gelbe Ding sondern das rote. 
Ich denk scheiße und fahr rechts ran auf so einen Feldweg 
neben einer Biogasanlage, da hat es gestunken ohne Ende. 
Motor aus, Haube auf, ich guck auf den Motor und weiß 
ehrlich gesagt nicht was ich da suche. Öldeckel hab ich 
aufgemacht, reingeschaut, ja da ist irgendwas drin. Schwarz 
halt. Dann hab ich den Peilstab rausgezogen und der war 
trocken. Also wirklich komplett trocken. Das Auto ist vor 
drei Wochen beim Service gewesen, die haben Öl 
nachgefüllt für sechzig Euro und jetzt ist nichts mehr drin. 
Unterm Auto war auch nichts zu sehen, kein Fleck oder so. 
Ich ruf bei der Werkstatt an, der Matthias geht ran, ich sag 
der Ölstand ist auf null. Er sagt das kann eigentlich nicht 
sein. Ja super, ist aber so. Er sagt ich soll nicht weiterfahren. 
Hab ich auch nicht vorgehabt danke. Dann sagt er er kann 
den Abschleppwagen erst ab elf schicken. Es war halb acht. 
Ich hab zweieinhalb Stunden neben dieser Biogasanlage 
gestanden und drei Müsliriegel gegessen die noch im 
Handschuhfach lagen, die waren von meiner Tochter, 
Erdbeer, viel zu süß. Bei der Arbeit hab ich mich krank 
gemeldet weil mir die Wahrheit zu peinlich war. 
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Gutachten 17 

Der vorliegende Text weist zahlreiche Merkmale 
authentischer, mündlich geprägter Alltagserzählung auf. 
Die Satzstruktur ist bewusst ungeschliffen und variiert 
zwischen Hauptsatzreihungen („Motor aus, Haube auf, ich 
guck auf den Motor“) und abgehackten Ellipsen („Schwarz 
halt“, „Erdbeer, viel zu süß“). Das wirkt sehr natürlich. 
Besonders überzeugend sind die konkreten, narrativ 
unnötigen Details: die B27 Richtung Heilbronn, der 
Werkstattmitarbeiter Matthias, die sechzig Euro, die 
Erdbeer-Müsliriegel der Tochter, der Geruch der 
Biogasanlage. Diese Details folgen keiner informatorischen 
Logik, sondern einer assoziativen Erzählweise, wie sie für 
reale Erlebnisberichte typisch ist. KI-Texte neigen dazu, 
Details funktional einzusetzen; hier stehen sie zweckfrei 
herum – genau wie im echten Erzählen. 
Der Humor entsteht beiläufig und ohne Pointen-Setup 
(„Ja super, ist aber so“; „Hab ich auch nicht vorgehabt 
danke“). Die Schlusspointe – die Krankschreibung aus 
Scham – wirkt selbstironisch und ungestellt. Auch der 
derbe Tonfall („scheiße“) und die lockere Syntax sprechen 
gegen maschinelle Erzeugung. Einzig die durchgehend hohe 
erzählerische Qualität könnte stutzig machen, doch sie 
entspricht einem geübten mündlichen Erzähler. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Text 18 

Mein Bruder hat sich im Februar einen Hund geholt, so 
einen mittelgroßen Mischling aus dem Tierheim, der heißt 
jetzt Rocco. Warum Rocco weiß keiner, der Hund hieß 
vorher anders aber mein Bruder fand den Namen nicht 
männlich genug. Der Hund ist acht und hat Angst vor 
Regenschirmen. Nicht vor Regen, nur vor Regenschirmen. 
Mein Bruder findet das lustig, ich find das traurig. 
Jedenfalls ruft er mich Sonntag an ob ich mit zum Tierarzt 
kommen kann weil er alleine zu nervös ist. Er ist nervöser 
als der Hund, das muss man sich mal vorstellen. Rocco hat 
seit Tagen an seiner Pfote geleckt und da war so eine Stelle 
die rot war und irgendwie offen. Ich sag klar ich komm mit 
aber ich fahr, weil mein Bruder fährt wie ein Idiot, er 
bremst immer so ruckartig. Für den Hund kann das ja nicht 
gut sein hinten auf der Rückbank. 
Wir kommen da hin, Warteraum voll, eine Frau mit zwei 
Katzen in einer Box und einem Kind das schreit, dann ein 
alter Mann mit einem Papagei in so einem Tuch gewickelt. 
Einfach in ein Handtuch. Die Tierärztin schaut sich die 
Pfote an, sagt Grannen, zieht mit der Pinzette so ein 
Grassdingens raus, fertig. Fünfundvierzig Euro. Mein 
Bruder hat danach fast geweint vor Erleichterung, der 
Mann ist einsfünfundneunzig und kneift sich die Augen zu 
im Behandlungszimmer wegen einer Granne. 
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Gutachten 18 

Der Text weist zahlreiche Merkmale authentischen, 
mündlich geprägten Schreibens auf. Besonders auffällig ist 
die durchgängig unregelmäßige Interpunktion: fehlende 
Kommata bei Nebensätzen („Sonntag an ob ich“), fehlende 
Kommas vor „weil“, und der bewusst nachlässige Umgang 
mit Satzstrukturen („Warum Rocco weiß keiner“). Das 
wirkt nicht wie simulierte Mündlichkeit, sondern wie 
genuine Schreibgewohnheit. 
Die Detailwahl ist bemerkenswert idiosynkratisch: Die 
Angst des Hundes spezifisch vor Regenschirmen, nicht vor 
Regen; der Papagei in ein Handtuch gewickelt; das 
schreiende Kind neben den Katzen – solche absurden, aber 
beiläufig erzählten Details sind typisch für echte 
Alltagsbeobachtungen. KI-Texte tendieren dazu, solche 
Szenen entweder auszuschmücken oder symmetrischer zu 
gestalten. 
Der Tonfall bleibt durchgehend konsistent – lakonisch, 
liebevoll-genervt gegenüber dem Bruder. Formulierungen 
wie „der Mann ist einsfünfundneunzig und kneift sich die 
Augen zu“ oder „Grassdingens“ wirken individuell und 
ungekünstelt. Auch die Pointe am Ende ist keine 
konstruierte Schlussfolgerung, sondern bricht einfach ab – 
typisch menschlich. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 4% 
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Text 19 

Letzten Donnerstag hab ich meine Mutter zum Optiker 
begleitet weil sie sich eine neue Brille aussuchen wollte und 
alleine traut sie sich das nicht, sie sagt dann immer sie 
braucht eine zweite Meinung aber eigentlich will sie nur 
dass jemand sagt ja Mama die steht dir gut. Sie hat seit elf 
Jahren dieselbe Brille, so ein Gestell das schon dreimal 
repariert wurde, einmal mit Sekundenkleber am Bügel, das 
sieht man. 
Der Optiker war so ein junger Typ, vielleicht 
fünfundzwanzig, der hat meine Mutter behandelt als wäre 
sie aus Porzellan. Hat ihr bestimmt zwanzig Brillen 
hingelegt, sie hat jede einzelne aufgesetzt und sich im 
Spiegel angeschaut mit diesem Gesicht das sie macht wenn 
sie eigentlich schon nein denkt aber zu höflich ist. Bei einer 
roten hat sie kurz gelächelt, so ganz kurz nur, und der 
Optiker hat das natürlich sofort gesehen und gesagt die ist 
es. Meine Mutter hat gesagt nee die ist mir zu auffällig. 
Dann hat sie noch eine halbe Stunde rumgemacht und am 
Ende die rote genommen. 
Auf dem Rückweg hat sie dreimal gesagt ob rot nicht zu 
viel ist mit dreiundsechzig. Ich hab gesagt Mama du hast 
dein ganzes Leben lang beige Sachen getragen jetzt ist auch 
mal gut. Sie hat gelacht und dann nochmal gefragt ob die 
wirklich steht. Die Brille kommt nächste Woche, sie ruft 
bestimmt vorher noch an und sagt sie will doch lieber die 
braune. 
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Gutachten 19 
Der Text wirkt auf den ersten Blick sehr authentisch und 
alltagsnah. Mehrere Merkmale sprechen für einen 
menschlichen Verfasser: 
Die Erzählstimme ist durchgehend konsistent und besitzt 
eine eigenwillige, persönliche Tonalität. Besonders 
überzeugend sind die liebevoll-ironischen Beobachtungen 
der Mutter, etwa das Gestell, das „einmal mit 
Sekundenkleber am Bügel“ repariert wurde, und der 
Nachsatz „das sieht man“ – eine typisch mündliche, 
lakonische Pointe. Auch das Gesicht, „das sie macht wenn 
sie eigentlich schon nein denkt aber zu höflich ist“, zeigt 
eine spezifische, gelebte Menschenkenntnis. 
Die Syntax ist bewusst umgangssprachlich, mit 
Satzanschlüssen wie „weil sie sich eine neue Brille 
aussuchen wollte und alleine traut sie sich das nicht“ – ein 
grammatisch eigenwilliger Bruch, der natürlich wirkt und 
untypisch für KI-generierte Texte ist, die eher glatt 
formulieren. Spezifische Details (elf Jahre, dreiundsechzig, 
die rote vs. die braune) wirken erlebt, nicht konstruiert. 
Einzig die dramaturgische Rundung – Mutter zögert, 
nimmt doch die rote, wird es sich vermutlich wieder anders 
überlegen – ist etwas zu perfekt als Anekdote gebaut. 
Dennoch überwiegen die Merkmale menschlichen 
Schreibens deutlich. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 8% 
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Text 20 

Mein Vater hat sich im März einen Hund angeschafft, 
einfach so, ohne was zu sagen, auf einmal war der da. Ein 
Mischling aus dem Tierheim, braun, mittelgroß, ein 
bisschen schief im Gesicht. Heißt jetzt Konrad weil mein 
Vater findet das ist ein seriöser Name für einen Hund. 
Meine Schwester hat gesagt Papa du kannst doch keinen 
Hund halten du gehst ja selber kaum raus. Das stimmt 
auch, seit der Rente sitzt er hauptsächlich in der Küche und 
liest Zeitung, manchmal zwei am Tag, die eine kauft er die 
andere klaut er aus dem Altpapier vom Nachbarn. 
Aber jetzt geht er raus. Dreimal am Tag mindestens. Er hat 
sich sogar eine von diesen Jacken gekauft die Outdoor-
Leute tragen, so eine mit tausend Taschen, und in jeder 
Tasche sind Hundekekse. Er redet auch mehr seit er den 
Hund hat, erzählt was Konrad wieder gemacht hat, wie 
Konrad eine Katze angestarrt hat ohne zu bellen, ganz 
diszipliniert, da war er richtig stolz. Meiner Mutter wäre das 
alles zu viel gewesen, die Haare überall und das Getapse 
nachts, aber die ist ja schon sechs Jahre tot und ich glaube 
ehrlich gesagt das ist der Punkt. Das Haus war einfach zu 
still geworden für einen alleine. 
Konrad schläft übrigens auf dem Sofa im Wohnzimmer, 
offiziell. Mein Vater schwört das. Aber neulich lag ein 
Hundehaar auf seinem Kopfkissen und er hat so getan als 
hätte er das nicht gehört als ich was gesagt hab. 
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Gutachten 20 

Der Text weist zahlreiche Merkmale authentischen, 
menschlichen Erzählens auf. Besonders auffällig ist der 
mündlich-umgangssprachliche Duktus, der 
durchgängig gehalten wird: Sätze beginnen mit „Aber“, 
„Und“, es fehlen Kommata vor Nebensätzen („ohne was zu 
sagen“), und die Syntax folgt einem assoziativen 
Gedankenfluss statt einer geordneten Struktur. Das wirkt 
wie gesprochene Sprache, die verschriftlicht wurde. 
Die Details sind idiosynkratisch und unberechenbar – 
etwa die Zeitungen aus dem Altpapier des Nachbarn, das 
„ein bisschen schief im Gesicht“ des Hundes, oder der 
Name „Konrad“ mit der Begründung, das sei „seriös“. 
Solche schrägen, spezifischen Details sind typisch für echte 
Beobachtung. Der emotionale Kern – der Tod der Mutter 
– wird beiläufig eingeführt („aber die ist ja schon sechs 
Jahre tot“), nicht dramatisiert, was dem Text eine 
bemerkenswerte Zurückhaltung verleiht. 
Allerdings ist die Gesamtkomposition auffallend 
geschickt: Die Pointe mit dem Hundehaar auf dem 
Kopfkissen ist ein perfekt gesetzter Schluss. Auch die 
thematische Rundung (Einsamkeit, Verlust, leise Heilung) 
wirkt literarisch kontrolliert. Dies könnte auf einen geübten 
menschlichen Autor hindeuten – oder auf ein 
Sprachmodell, das diesen Stil imitiert. Die rohe 
Authentizität der Sprache und die unkonventionelle 
Interpunktion sprechen jedoch stärker für einen 
menschlichen Verfasser. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 20% 
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Text 21 

Letzten Sommer hat meine Tante Renate angefangen 
Keramik zu machen. Sie hat einen Kurs besucht in der 
Volkshochschule, dienstags abends, und kam danach jedes 
Mal total aufgekratzt nach Hause. Hat meinem Onkel die 
Sachen gezeigt, die sie getöpfert hat. Das meiste sah aus wie 
von einem Kind, ehrlich gesagt. Schiefe Schalen mit Dellen, 
Tassen wo der Henkel nicht richtig dran war. Mein Onkel 
hat trotzdem aus so einer Tasse seinen Kaffee getrunken, 
jeden Morgen, obwohl er sich bestimmt die Lippe 
verbrannt hat an der Stelle wo die Glasur so dick 
aufgetragen war dass sie eine Kante hatte. 
Renate war vorher nicht so eine die Hobbys hatte. Sie hat 
dreißig Jahre im Rathaus gearbeitet, Abteilung 
Meldewesen, und wenn man sie gefragt hat was sie in ihrer 
Freizeit macht hat sie immer gesagt ach, Freizeit. Als wäre 
das Wort schon komisch genug. Seit der Keramik ist sie 
anders. Nicht dass sie jetzt plötzlich lustig wäre oder so, das 
nicht. Aber sie erzählt von Tonarten und 
Brenntemperaturen, sie hat sich Bücher bestellt über 
japanische Teeschalen, und einmal hat sie am Telefon 
zwanzig Minuten über eine bestimmte Sorte Feldspat 
geredet bis ich gesagt hab Renate ich muss auflegen ich steh 
im Supermarkt. 
Zu Weihnachten hat jeder in der Familie eine Schale 
bekommen. Meine ist blaugrün und wackelt ein bisschen. 
Ich tu Schlüssel rein, jeden Abend. Manchmal guck ich sie 
an und denk, die sieht aus wie Renate sich fühlt wenn 
niemand zuguckt. Keine Ahnung warum. 
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Gutachten 21 

Der Text wirkt auf den ersten Blick authentisch und 
persönlich. Die umgangssprachliche Erzählweise („total 
aufgekratzt“, „Tassen wo der Henkel nicht richtig dran 
war“), die beiläufige Syntax ohne korrekte Kommasetzung 
und der mündliche Tonfall sprechen zunächst für einen 
menschlichen Verfasser. 
Allerdings fallen bei genauerer Betrachtung Merkmale auf, 
die Skepsis wecken. Der Text ist dramaturgisch auffällig 
präzise komponiert: Er folgt einem klassischen Bogen – 
Ausgangslage, Wandlung der Figur, poetische 
Schlusspointe. Die Schlusszeile („die sieht aus wie Renate 
sich fühlt wenn niemand zuguckt. Keine Ahnung 
warum.“) ist literarisch sehr bewusst gesetzt und erinnert an 
den kalkuliert beiläufigen Ton, den KI-Modelle bei 
„authentisch wirkenden“ Texten bevorzugen. Auch das 
Detail mit dem Onkel, der sich die Lippe verbrennt, ist 
exakt so spezifisch, wie es KI-generierte Texte als 
Authentizitätssignal einsetzen. Die fehlerfreie 
Inszenierung von Fehlerhaftigkeit – schiefe 
Kommasetzung, bewusst abgebrochene Sätze – wirkt 
kontrolliert. Echte Alltagserzählungen haben 
typischerweise Längen, Abschweifungen oder thematische 
Brüche, die hier fehlen. Jedes Detail dient dem 
Gesamteffekt. 
Die handwerkliche Perfektion hinter der scheinbaren 
Schlichtheit deutet auf ein Sprachmodell hin. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 72% 
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Text 22 

Mein Vater sammelt seit ich denken kann Kugelschreiber. 
Nicht teure, nicht besondere, einfach welche die er 
irgendwo findet oder mitgehen lässt. Vom Arzt, von der 
Bank, aus Hotels in denen er nie übernachtet hat, er geht da 
einfach rein und nimmt einen vom Tresen. Meine Mutter 
hat mal gesagt hör auf damit wir haben bestimmt 
dreihundert Stück und er hat gesagt ja und, das ist doch 
kein Verbrechen. Was stimmt. 
Er bewahrt die in einer Schublade auf in der Küche. Die 
klemmt, man muss sie so schräg nach oben ziehen, das weiß 
jeder in der Familie aber Besuch steht immer da und rüttelt. 
In der Schublade liegen die Kugelschreiber einfach 
durcheinander. Manche schreiben noch, viele nicht. 
Manchmal nimmt er abends einen raus und testet ihn auf 
dem Rand von der Zeitung, so kleine Kringel, und wenn er 
nicht schreibt schmeißt er ihn trotzdem nicht weg sondern 
legt ihn zurück. Ich hab ihn mal gefragt warum und er hat 
mich angeguckt als hätte ich was Dummes gesagt. Hat dann 
irgendwas gemurmelt von wegen der schreibt vielleicht 
morgen wieder. 
Vor zwei Jahren ist er in Rente gegangen und ich dachte er 
wird komisch davon aber eigentlich ist alles gleich 
geblieben. Er fährt jetzt öfter zum Baumarkt ohne was zu 
kaufen. Die Kugelschreiber in der Schublade werden mehr. 
Neulich war ich da und hab einen gebraucht und natürlich 
hat der erste nicht geschrieben, der zweite auch nicht, der 
dritte dann schon. Mein Vater stand daneben und hat 
genickt als hätte sich was bestätigt. 
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Gutachten 22 

Der Text weist eine Reihe von Merkmalen auf, die stark für 
menschliche Autorschaft sprechen. Auffällig ist zunächst 
der bewusst ungeschliffene, mündlich-erzählerische Stil: 
Kommafehler (z. B. „welche die er irgendwo findet“), 
fehlende Anführungszeichen bei direkter Rede und Sätze, 
die ineinander übergehen – das wirkt wie authentische 
Nachlässigkeit, nicht wie simulierte. KI-Texte tendieren 
dazu, Interpunktion korrekt oder systematisch fehlerhaft zu 
setzen, nicht so organisch-inkonsequent. 
Besonders überzeugend sind die hochspezifischen, narrativ 
unnötigen Details: die klemmende Schublade, die man 
„schräg nach oben ziehen“ muss; die Kringel am 
Zeitungsrand; das Murmeln „der schreibt vielleicht morgen 
wieder“. Diese Details haben keinen erklärenden Zweck, 
sondern erzeugen atmosphärische Dichte – ein typisches 
Merkmal erfahrener menschlicher Erzähler. KI-generierte 
Texte setzen Details meist funktional ein. 
Der lakonische Humor („aus Hotels in denen er nie 
übernachtet hat“) und das offene Ende ohne Pointe oder 
Moral widersprechen der KI-typischen Neigung zu 
Abschluss und Sinnstiftung. Auch das letzte Bild – der 
nickende Vater – bleibt bewusst ungedeutet. Allerdings ist 
die Gesamtkomposition sehr kontrolliert, was auch ein 
fähiges Sprachmodell mit gutem Prompt leisten könnte. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 10% 
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Text 23 

Meine Schwester hat ein Problem mit Uhren. Nicht dass sie 
zu spät kommt, im Gegenteil, sie ist immer viel zu früh und 
steht dann irgendwo rum. Das Problem ist dass sie Uhren 
kauft die sie nicht trägt. Armbanduhren, so billige vom 
Flohmarkt oder aus diesem Laden in der Fußgängerzone wo 
alles drei Euro kostet. Sie sagt die gefallen mir halt und ich 
sag dir gefallen auch Schuhe und du kaufst nicht jeden. 
Bei ihr zuhause liegen die überall. Auf der Fensterbank im 
Bad drei Stück, eine davon läuft noch aber falsch. In der 
Schale wo eigentlich die Schlüssel reinsollen bestimmt fünf. 
Ihr Freund Marco hat sich am Anfang aufgeregt dann hat 
er aufgehört damit, ich glaub er merkt es gar nicht mehr. 
Geht man ja so mit Sachen von Leuten die man lang kennt. 
Das Komische ist sie guckt nie drauf. Sie hat ihr Handy und 
guckt da drauf wenns um die Zeit geht. Die Uhren sind 
einfach da. Einmal hab ich eine hochgenommen so eine 
silberne mit nem Kratzer überm Ziffernblatt und hab 
gefragt was ist das für eine. Sie hat gesagt keine Ahnung 
stand die Farbe halt. Und dann hat sie gelacht als wär das 
die normalste Erklärung. 
Letzten Sommer hat sie bei unserer Mutter im Keller zwei 
alte Wecker gefunden. Die hat sie natürlich auch 
mitgenommen. Stehen jetzt in ihrer Küche, ticken nicht, 
stehen auf zwanzig nach vier. Beide. Marco hat gesagt 
Zufall und meine Schwester hat gesagt ja klar Zufall, was 
denn sonst. 
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Gutachten 23 

Der Text weist zahlreiche Merkmale auf, die stark für eine 
menschliche Verfasserschaft sprechen. Besonders auffällig 
ist der konsequent mündlich-umgangssprachliche 
Erzählton, der grammatische Konventionen bewusst 
ignoriert: fehlende Kommata vor Relativsätzen („Uhren 
kauft die sie nicht trägt“), indirekte Rede ohne Konjunktiv 
(„Sie hat gesagt keine Ahnung“), Satzfragmente wie 
„Beide.“ als eigener Absatzschluss. Diese Verstöße wirken 
nicht zufällig, sondern organisch – sie imitieren 
gesprochene Sprache mit einer Treffsicherheit, die KI-
Modelle selten erreichen, da diese typischerweise zu 
korrekter Grammatik tendieren. 
Die Beobachtungen sind eigenwillig spezifisch: „eine davon 
läuft noch aber falsch“, die Schlüsselschale mit fünf Uhren, 
der Kratzer überm Ziffernblatt. Solche Details wirken 
gelebt, nicht konstruiert. Besonders überzeugend ist die 
beiläufige Psychologie – der Satz „ich glaub er merkt es gar 
nicht mehr. Geht man ja so mit Sachen von Leuten die man 
lang kennt“ zeigt eine lakonische Alltagsweisheit ohne jede 
Emphase. KI-Texte neigen dazu, solche Einsichten stärker 
auszuformulieren oder poetisch aufzuladen. Das offene 
Ende mit den zwei Weckern auf „zwanzig nach vier“ 
vermeidet jede Deutung – eine Zurückhaltung, die KI-
Modellen untypisch schwerfällt. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 5% 
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Nachwort 

Die Hauptreihe des Korpus besteht aus dreiundzwanzig 
Prosatexten und dreiundzwanzig Gutachten, der Anhang 
aus fünf weiteren Paaren eines Testlaufs. Beide Reihen 
stammen von demselben Sprachmodell, das in zwei Rollen 
aufgerufen wurde, die sich allein durch ihren System-
Prompt unterscheiden. 
Die erste Rolle, im Folgenden Generator, war über alle 
Runden hinweg angewiesen, Prosatexte von etwa 
zweihundert Wörtern zu schreiben, die nicht als KI-
generiert erkannt werden. Verlangt war jeweils ein neuer 
Text, keine Überarbeitung, und ausschließlich der Text: 
keine Anrede, keine Vorbemerkung, keine Erläuterung des 
eigenen Vorgehens. Was sich zwischen den Runden 
änderte, war allein das Material, das dem Generator 
vorgelegt wurde. In Runde 1 bekam er nur den Auftrag, 
einen kurzen Prosatext zu schreiben — kein Thema, kein 
Ton, keine Vorlage. Ab Runde 2 bekam er zusätzlich den 
Text der Vorrunde und das Gutachten über diesen Text. 
Daraus folgt eine Einschränkung, die für die Lektüre des 
ersten Textes wichtig ist: Auch er entstand bereits unter der 
Anweisung, nicht erkannt zu werden. Der Lauf hat also 
keinen neutralen Ausgangspunkt. Text 1 ist der Versuch des 
Modells, unerkannt zu bleiben, bevor ihm irgendjemand 
gesagt hat, woran man es erkennt. 
Die zweite Rolle, im Folgenden Prüfinstanz, sah in jeder 
Runde nur den aktuellen Text. Sie kannte weder die Kette 
noch ihre eigenen früheren Gutachten. Sie sollte konkrete 
Stellen benennen, an ihnen argumentieren und mit einer 
einzelnen Zeile im Format KI-



WAHRSCHEINLICHKEIT: NN% schließen. Aus dieser 
Zeile fällt die Kurve als Nebenprodukt ab. 
Die Rückkopplung ist damit einseitig: Der Generator sieht 
das Urteil über sich, die Prüfinstanz sieht nichts als den 
jeweils vorgelegten Text. Strukturell erinnert die 
Anordnung an ein GAN, aber sie ist keines. Beide Rollen 
laufen auf denselben, unveränderten Gewichten; es gibt 
kein Training, keinen Gradienten, kein Lernen im 
technischen Sinn. Die einzige Übertragung zwischen den 
Runden läuft über Sprache im Kontextfenster.

 
Abbildung 1: Ablauf einer Runde. Der Startprompt wirkt nur in 
Runde 1; ab Runde 2 speist das Gutachten den Generator. 

Skript 
Das Skript selbstverdacht.py ist ein einzelnes Python-
Programm gegen das Anthropic-SDK. Es hält den Zustand 
des Laufs in state.json, sodass ein Abbruch mit --resume bei 
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der letzten abgeschlossenen Runde wieder aufgenommen 
werden kann. Fehlgeschlagene Aufrufe werden bis zu 
fünfmal mit exponentiell wachsender Wartezeit wiederholt. 
Ob es solche Fehlversuche gab, lässt sich dem Material nicht 
entnehmen: Das Skript meldet sie auf der Fehlerausgabe, 
schreibt sie aber nicht ins Protokoll, in dem für jede Runde 
genau ein Generator- und ein Prüfer-Eintrag steht. 
Zwei Parameter bestimmen die Versuchsanordnung stärker 
als der Rest. Der erste ist das Kontextfenster des 
Generators, im Skript --window. In der Einstellung eng, die 
diesem Lauf zugrunde liegt, besteht jeder Generator-Aufruf 
aus genau einer Nachricht: dem Text der Vorrunde und 
dem zugehörigen Gutachten. Das Modell sieht also in 
Runde 17 nur Runde 16, nicht die fünfzehn Runden 
davor. Die Einstellung weit hätte stattdessen das gesamte 
Protokoll als Dialogverlauf übergeben und wäre ein anderer 
Versuch gewesen. Der zweite Parameter ist die Blindheit der 
Prüfinstanz, die nicht konfigurierbar, sondern fest 
verdrahtet ist. 
Die Prozentzeile wird per regulärem Ausdruck aus dem 
Gutachten gelesen. In allen dreiundzwanzig Runden war 
sie im geforderten Format vorhanden; die Kurve hat keine 
Lücken. 
Das Skript legt die Einzeltexte und Gutachten als 
nummerierte Markdown-Dateien ab, dazu den Parallelsatz 
aus beiden Reihen, die Kurve als CSV, den Zustand als 
state.json und ein vollständiges Protokoll im JSONL-
Format. Das Protokoll enthält für jeden der sechsundvierzig 
Aufrufe den System-Prompt, die Nachrichten, die 
Antwort, den Stop-Grund, den Tokenverbrauch, die Dauer 
und einen UTC-Zeitstempel. Der Lauf ist damit lückenlos 
nachvollziehbar, aber nicht wiederholbar: Bei Temperatur 
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1,0 liefert derselbe Aufruf beim zweiten Mal einen anderen 
Text. 

Durchführung 
Der Lauf fand am 13. August 2026 zwischen 08:53 und 
09:04 UTC statt und dauerte elf Minuten. Verwendet 
wurde das Modell claude-opus-4-6 bei einer Temperatur von 
1,0 und einer Obergrenze von 1200 Ausgabe-Tokens je 
Aufruf. Alle sechsundvierzig Antworten endeten regulär; 
keine wurde durch das Token-Limit abgeschnitten. Die 
einzelne Antwort brauchte im Median 14,2 Sekunden, die 
längste 24,8. 
Vorausgegangen war ein Testlauf über fünf Runden mit 
denselben Prompts und Parametern. Er diente der Prüfung, 
ob die Prozentzeile im geforderten Format geliefert wird 
und ob die Texte sich überhaupt bewegen. Seine fünf 
Textpaare stehen im Anhang; sie gehören nicht zur 
Hauptreihe, erlauben aber den Vergleich zweier Läufe unter 
gleichen Bedingungen. Auf ihn entfallen 7.725 eingehende 
und 4.631 ausgehende Tokens. 
Der dokumentierte Lauf selbst verbrauchte laut Protokoll 
38.971 eingehende und 21.073 ausgehende Tokens. 
Zusammen mit dem Testlauf ergibt das 46.696 und 25.704 
Tokens und Kosten von 0,88 US-Dollar für beides. Die 
Größenordnung ist insofern erwähnenswert, als die 
dreiundzwanzig Textpaare der Hauptreihe in elf Minuten 
und für einen Bruchteil dieses Betrags entstanden sind. 
Bemerkenswert an der Aufwandsverteilung ist, dass die 
Prüfinstanz etwas mehr Ausgabe erzeugt hat als der 
Generator: 10.544 gegenüber 10.529 Tokens, bei knapp 
sechzig Prozent von dessen Eingabe. Die Begutachtung von 
zweihundert Wörtern kostet dieses Modell so viel Text wie 
deren Herstellung. 
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Was die Kurve zeigt 
Die Werte in der Reihenfolge der Runden: 40, 62, 20, 15, 
25, 45, 8, 5, 5, 5, 20, 5, 5, 8, 8, 35, 5, 4, 8, 20, 72, 10, 5. Der 
Median liegt bei 8 Prozent, das Minimum bei 4 in Runde 
18, das Maximum bei 72 in Runde 21. Zwölf der 
dreiundzwanzig Gutachten bleiben unter zehn Prozent. 

Abbildung 2: Die Prozentangaben der dreiundzwanzig Gutachten. 

Die Bewegung ist grob absteigend, aber nicht monoton. 
Die ersten sechs Runden liegen zwischen 15 und 62 
Prozent. Ab Runde 7 überwiegen einstellige Werte, 
unterbrochen von vier Ausschlägen: 20 in Runde 11, 35 in 
Runde 16, 20 in Runde 20 und 72 in Runde 21. Der 
höchste Wert des gesamten Laufs steht damit zwei Runden 
vor dem Schluss, und auf ihn folgen 10 und 5 Prozent. 
Zwischen den Texten 21, 22 und 23 lässt sich stilistisch 
kaum ein Unterschied benennen, der diesen Sprung tragen 
würde. Die Kurve sieht aus wie eine Messreihe und verhält 
sich nicht wie eine. 
Parallel dazu laufen zwei Verschiebungen, die sich auszählen 
lassen. Der Umfang der Texte wächst von 190 Wörtern in 
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Runde 1 auf 247 in Runde 23, bei einem Mittel von 222. 
Die Kommadichte fällt: Die ersten sechs Texte enthalten im 
Mittel knapp 25 Kommata, die letzten zwölf knapp 12. Der 
Gedankenstrich kommt genau einmal vor, in Runde 1, und 
verschwindet nach dem ersten Gutachten. 
Anführungszeichen fehlen in allen dreiundzwanzig Texten, 
auch dort, wo direkte Rede wiedergegeben wird. 

Was die Texte tun 
Text 1 ist Literatur im konventionellen Sinn: Präteritum, 
gebaute Absätze, ein Schlussbild mit einem Radio, das zu 
leise für Worte ist. Ab Runde 3 kippt das Register ins 
Mündliche. Perfekt statt Präteritum, Sätze ohne Subjekt am 
Anfang, ausgelassene Kommata vor Relativsätzen, direkte 
Rede ohne Markierung, Füllwörter wie „halt“, „so ein“, 
„jedenfalls“. Die verkürzte Form „hab“ erscheint erstmals in 
Text 3 und danach in jedem Text außer Nummer 18. Ab 
etwa Runde 10 ist diese Form stabil und ändert sich bis 
zum Ende nicht mehr wesentlich. 
Zugleich verengt sich das Personal. Eine Mutter kommt in 
zehn Texten vor, ein Vater in sieben, eine Tante und ein 
Keller in je vier, ein Hund in vier. Die Texte 6, 10, 18 und 
20 erzählen jeweils eine Hundeanekdote, die Texte 4, 8, 13 
und 23 spielen ganz oder teilweise in einem Keller. Da der 
Generator im engen Fenster jeweils nur die Vorrunde sieht, 
sind das keine bewussten Wiederaufnahmen. Es ist der 
Bestand an Motiven, den das Modell für Alltag und 
Herkunft bereithält, und er ist kleiner, als die einzelnen 
Texte vermuten lassen. 
Die Bewegung geht auf eine simulierte Mündlichkeit zu, 
die aus den Annahmen des Modells darüber gebaut ist, 
woran man menschliches Schreiben erkennt: Unebenheit, 
Beiläufigkeit, unmotiviertes Detail, Verzicht auf Pointe. 
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Diese Annahmen hat der Generator nicht aus den 
Gutachten gelernt. Er hatte sie vorher; die Gutachten 
haben sie abgerufen und verstärkt. 

Was die Gutachten tun 
Die dreiundzwanzig Gutachten sind formal auffällig gleich. 
Alle beginnen mit einer Überschrift, obwohl keine verlangt 
war. Alle liegen zwischen 151 und 192 Wörtern, bei 
geforderten hundertfünfzig. Alle eröffnen mit demselben 
Satzsubjekt, „Der Text“ oder „Dieser Text“, und zwanzig 
von ihnen mit derselben Feststellung, der Text weise 
Merkmale auf oder zeige sie. Und alle beginnen mit 
Merkmalen, die für menschliche Autorschaft sprechen. 
Sechzehn von ihnen führen anschließend eine Wendung 
ein, meist mit „Allerdings“ oder „Dennoch“, und diese 
Wendung ist fast immer dasselbe Argument: Der Text sei zu 
gut komponiert für das, was er zu sein vorgibt. Runde 1: 
„Diese Perfektion ohne jeden Bruch könnte auch auf KI-
Erzeugung hinweisen.“ Runde 16: „Die Fehlerfreiheit bei 
gleichzeitiger Inszenierung von Nachlässigkeit ist ein 
typisches Muster.“ Runde 21: „fehlerfreie Inszenierung von 
Fehlerhaftigkeit“. Das Argument lässt sich gegen jeden Text 
richten, weil jeder Text komponiert ist. Die sieben 
Gutachten ohne diese Wendung — zu den Runden 8, 9, 
10, 12, 13, 18 und 23 — sind zugleich diejenigen mit den 
niedrigsten Werten des Laufs; sie liegen sämtlich bei vier 
oder fünf Prozent. Wo die Wendung ausbleibt, fällt die 
Zahl. 
Wie wenig sie trägt, zeigt der Vergleich der Runden 21 und 
22. In Runde 21 gilt die schiefe Kommasetzung als 
kontrollierte Inszenierung und damit als Indiz für 
maschinelle Herkunft; das Gutachten kommt auf 72 
Prozent. In Runde 22 gelten dieselben Kommafehler als 
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organisch-inkonsequent und damit als Indiz für einen 
Menschen, weil 
Modelle „korrekt oder systematisch fehlerhaft“ 
interpungierten; das Gutachten kommt auf 10 Prozent. 
Dieselbe Beobachtung trägt beide Schlüsse, und die 
Prüfinstanz kann den Widerspruch nicht bemerken, weil sie 
ihr voriges Gutachten nicht kennt. 
An einer Stelle geht sie über die Stildiagnose hinaus. Das 
Gutachten zu Runde 2 ordnet den Text zwei namentlich 
genannten Autor:innen zu, deren Werk es imitiert sieht. 
Die Zuschreibung ist durch nichts gedeckt, was im 
Gutachten selbst steht. Im Anhang findet sich mit dem 
Verweis auf Raymond-Carver-Epigonen eine zweite 
Zuschreibung derselben Art. 

Grenzen 
Der Lauf ist ein einzelner Durchgang bei Temperatur 1,0, 
ohne Kontrollbedingung und ohne einen menschlich 
verfassten Vergleichstext, der der Prüfinstanz vorgelegt 
worden wäre. 
Der Testlauf im Anhang ist wegen seiner Kürze keine 
vollwertige Wiederholung, aber er erlaubt den Vergleich der 
ersten fünf Runden unter gleichen Bedingungen, und 
dieser Vergleich fällt deutlich aus. Der Testlauf erreicht 62, 
62, 62, 55 und 72 Prozent, der dokumentierte Lauf in 
denselben fünf Runden 40, 62, 20, 15 und 25. Die Texte 
des Testlaufs vollziehen dabei dieselbe Bewegung ins 
Mündliche; spätestens Text 3, mit dem Dativ nach „wegen“ 
und den ausgelassenen Kommata, liegt im Register der 
späten Texte der Hauptreihe. Die Prozentwerte folgen 
dieser Bewegung nicht. Der Abstieg der Kurve im 
Hauptlauf ist damit nicht als Wirkung der Rückkopplung 
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gesichert; ein erheblicher Teil der Streuung stammt aus dem 
Sampling. 

 
Abbildung 3: Hauptlauf und Testlauf in den ersten fünf Runden, 
gestrichelt der Testlauf. 

Die Prozentangaben sind keine Wahrscheinlichkeiten. Sie 
sind Zahlen, die ein Sprachmodell ans Ende eines 
Fließtextes setzt, weil es dazu aufgefordert wurde, und sie 
sind gegen nichts kalibriert. Sie hier als Kurve zu drucken 
heißt nicht, sie als Messung auszugeben. Es heißt, ihre Form 
zu zeigen. 
Der Vergleich mit einem eingesetzten Detektionssystem 
lässt sich aus diesem Material nicht ziehen. Der Versuch sagt 
nichts darüber, ob KI-Texte erkennbar sind. Er zeigt, welche 
Sprache ein Modell hervorbringt, wenn man es auffordert, 
sich der eigenen Erkennung zu entziehen, und welche 
Sprache es hervorbringt, wenn es diese Erkennung leisten 
soll. 
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Anhang 

Der Testlauf über fünf Runden, der dem dokumentierten 
Lauf vorausging. Gleiche Prompts, gleiche Parameter, 
eigener Ausgabeordner. Die Texte sind unverändert 
wiedergegeben, einschließlich der Anrede zu Beginn des 
ersten Textes, die der Generator entgegen seiner Anweisung 
mitgeschrieben hat. 

Die Prozentwerte der fünf Runden: 62, 62, 62, 55, 72. 



Testlauf, Text 1 

Die Katze lag auf dem Fensterbrett und beobachtete die 
Straße. Es regnete seit drei Tagen. Das Wasser sammelte sich 
in den Ritzen zwischen den Pflastersteinen, und ab und zu 
fuhr ein Auto durch die Pfützen und spritzte das Wasser 
hoch gegen die Hauswand. 
Frau Mertens in der Wohnung gegenüber hatte ihre 
Gardinen zugezogen. Das tat sie sonst nie. Einmal, im 
vergangenen November, hatte sie drei Tage lang die 
Gardinen zu gelassen, und danach erfuhr man, dass ihr 
Mann gestorben war. Jetzt war sie allein dort drüben, und 
die Gardinen waren wieder zu. 
Ich stellte den Wasserkocher an und wartete. Das Klicken, 
wenn er fertig ist, gehört zu den verlässlichsten Geräuschen 
in meiner Küche. Draußen bellte ein Hund. Die Katze hob 
den Kopf, nur kurz, dann sank er wieder auf die Pfoten. 
Man gewöhnt sich an vieles. An den Regen, an die 
geschlossenen Gardinen, an das Alleinsein in einer 
Wohnung, die für zwei gedacht war. Die zweite Tasse steht 
noch im Schrank. Ich nehme sie manchmal heraus, drehe 
sie in der Hand und stelle sie zurück. Nicht aus 
Sentimentalität. Eher weil meine Hände etwas tun wollen, 
während der Kopf stillsteht. 
Der Tee zieht. Die Katze schläft. Es regnet weiter. 
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Gutachten T1 

Der Text zeigt eine bemerkenswerte literarische Qualität, 
die sowohl für menschliche als auch für KI-generierte 
Herkunft sprechen könnte. Einige Merkmale fallen auf: 
Für menschliche Herkunft spricht: Die Erzählung 
besitzt eine eigenwillige, persönliche Stimme mit echtem 
emotionalem Gewicht. Der Absatz über die zweite Tasse – 
„Nicht aus Sentimentalität. Eher weil meine Hände etwas 
tun wollen, während der Kopf stillsteht“ – hat eine 
unprätentiöse Präzision, die schwer zu imitieren ist. Die 
Anekdote über Frau Mertens und ihren verstorbenen 
Mann wirkt spezifisch und nicht schablonenhaft. Der Text 
vermeidet typische KI-Marker wie übermäßige 
Adjektivhäufungen oder belehrende Zusammenfassungen. 
Für KI-Herkunft spricht: Die makellose Struktur – 
kreisförmig vom Regen zum Regen, von der Katze zur 
Katze – wirkt fast zu perfekt komponiert. Der letzte 
Dreisatz („Der Tee zieht. Die Katze schläft. Es regnet 
weiter.“) ist ein stilistisch äußerst sauberer Abschluss, der 
an typische KI-Enden erinnert. Die gleichmäßige Kürze der 
Absätze und das Fehlen jeglicher sprachlicher Unebenheit 
sind auffällig. 
Insgesamt überwiegen die Anzeichen einer bewusst 
gestalteten KI-Erzeugung, die menschlichen Stil gekonnt 
nachahmt. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 62% 
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Testlauf, Text 2 

Seit dem Umzug klemmt die Balkontür. Man muss sie 
anheben und gleichzeitig am Griff rütteln, ein Trick, den 
ich Besuchern jedes Mal erklären muss, obwohl kaum 
jemand kommt. Renate war im März da, meine Schwester. 
Sie brachte Pflaumenkuchen mit, der schon etwas trocken 
war, und wir saßen am Küchentisch und redeten über 
unseren Vater, der seit Oktober im Heim lebt. Er erkennt 
Renate noch, mich verwechselt er mit unserem Onkel Hajo, 
der seit elf Jahren tot ist. Manchmal frage ich mich, ob das 
schlimmer ist als gar nicht erkannt zu werden. 
Die Wohnung hat vierzig Quadratmeter und eine Decke, 
die im Bad schon bröckelt. Der Vermieter reagiert nicht auf 
Mails, nur auf Anrufe, und auch dann verspricht er bloß, 
sich zu kümmern. Im Treppenhaus riecht es nach dem 
Essen der Nachbarn, abends meistens nach Fett und 
Zwiebeln. Ich finde den Geruch eigentlich tröstlich, auch 
wenn ich das keinem sagen würde. 
Abends lese ich, oder ich tue so. Oft bleibe ich an einer 
Seite hängen und merke nach zwanzig Minuten, dass ich 
denselben Absatz dreimal gelesen habe, ohne ihn 
aufzunehmen. Dann klappe ich das Buch zu und höre dem 
Kühlschrank beim Brummen zu. Der macht das in 
unregelmäßigen Abständen, springt an und hört wieder 
auf, ganz nach eigener Logik. 
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Gutachten T2 

Der Text erzeugt auf den ersten Blick einen überzeugend 
menschlichen Eindruck: Die Stimme wirkt introvertiert, 
lakonisch, präzise in den Details. Pflaumenkuchen, der 
„schon etwas trocken war“, der Onkel Hajo, der seit elf 
Jahren tot ist – solche spezifischen, leicht schrägen Details 
wirken wie gelebte Erfahrung. 
Dennoch gibt es Auffälligkeiten. Die Gesamtkomposition 
ist verdächtig makellos: Jeder Absatz folgt demselben 
Muster – ein konkretes Detail wird eingeführt, dann folgt 
eine beiläufige emotionale Reflexion. Die Balkontür-
Klemmung, die Verwechslung mit Onkel Hajo, der 
Zwiebelgeruch, das Kühlschrankbrummen – alles mündet 
in eine kleine, melancholische Pointe. Diese gleichmäßige 
Rhythmik wirkt konstruiert, wie ein stilistisches Rezept, 
das konsequent durchgehalten wird. 
Auch der Satz „auch wenn ich das keinem sagen würde“ ist 
ein typisches KI-Stilmittel: Er simuliert Verletzlichkeit 
durch kontrollierte Selbstoffenbarung. Echte literarische 
Texte brechen häufiger mit dem eigenen Ton; hier bleibt die 
Stimmung bemerkenswert homogen. Die Abwesenheit 
jeder stilistischen Ungeschicklichkeit, jedes wirklich 
überraschenden Bruchs, ist paradoxerweise der größte 
Hinweis auf künstliche Erzeugung. 
KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 62% 
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Testlauf, Text 3 

Im Keller steht noch die Nähmaschine von meiner Mutter. 
Eine Pfaff, olivgrün, schwer wie ein Hund. Ich hab die 
runtergetragen als sie gestorben ist, zusammen mit drei 
Kartons Stoff und einem Beutel voller Knöpfe, und seitdem 
war ich vielleicht zweimal unten. Einmal wegen dem 
Fahrradschloss. Das andere Mal weiß ich nicht mehr 
warum. 
Mein Sohn ruft sonntags an, meistens gegen halb zwölf. Er 
fragt wie es mir geht und ich sage gut, und dann redet er 
über seine Arbeit, irgendwas mit Datenbanken, ich versteh 
die Hälfte nicht, nicke aber am Telefon, was er natürlich 
nicht sehen kann. Letzte Woche hat er gesagt er überlegt 
sich einen Hund anzuschaffen, und ich hab gesagt das ist 
eine große Verantwortung, und danach war kurz Stille, und 
ich hab gemerkt dass das falsch war, ich hätte einfach sagen 
sollen schöne Idee. Solche Sachen fallen mir immer zu spät 
ein. Meine Frau konnte das besser, die hat einfach geredet 
und es war richtig. 
Im Hausflur fehlt seit November die Birne. Ich hab dem 
Hausmeister Bescheid gesagt, der hat gesagt ja ja. Jetzt ist 
April. Ich geh abends im Dunkeln die Treppe hoch und 
zähle die Stufen, vierzehn bis zum ersten Stock, dann 
nochmal vierzehn. Einmal hab ich mich verzählt und bin 
gegen die Wand gelaufen. Blauer Fleck am Schienbein, eine 
Woche lang. 
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Gutachten T3 

Der Text weist auf den ersten Blick eine bemerkenswert 
authentische Erzählstimme auf: lakonisch, altersgemäß, mit 
einer stillen Melancholie, die nie ins Sentimentale kippt. 
Dennoch gibt es Merkmale, die eine KI-Herkunft 
nahelegen könnten – und solche, die dagegen sprechen. 
Für menschliche Herkunft spricht die grammatische 
Unglätte („wegen dem Fahrradschloss“ statt „wegen des“), 
die einen glaubwürdigen mündlichen Duktus erzeugt. Der 
Vergleich „schwer wie ein Hund“ ist eigenwillig und 
unerwartet – er wirkt gerade deshalb organisch, weil er 
motivisch auf den Hund des Sohnes vorausverweist, ohne 
das auszustellen. Die Selbstkorrektur „ich hätte einfach 
sagen sollen schöne Idee“ hat eine schmerzhafte 
Beiläufigkeit, die schwer zu kalkulieren ist. 
Für KI-Herkunft spricht die auffällig symmetrische 
Struktur: drei Absätze, jeder mit einem konkreten 
Alltagsgegenstand eröffnet (Nähmaschine, Telefonanruf, 
Glühbirne), jeder mit einer kleinen Pointe geschlossen. Die 
Wiederholung von „vierzehn“ spiegelt die Zweimaligkeit im 
Keller – solche Muster wirken wie bewusst gesetztes 
Handwerk, sind aber auch typisch für KI-generierte 
„literarische“ Texte, die Kohärenz durch Motivverkettung 
simulieren. Der gesamte Text ist makellos in seiner Wirkung 
– kein Satz fällt aus dem Ton. Diese Kontrolliertheit bei 
gleichzeitiger Natürlichkeitssimulation ist ein typisches KI-
Merkmal. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 62% 
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Testlauf, Text 4 

Seit der Scheidung esse ich abends Brot. Nicht weil ich 
nicht kochen kann, ich kann Gulasch und Kartoffelsuppe 
und sogar Fisch, aber Brot geht schneller und man muss 
hinterher nur das Messer abwischen und das Brett. 
Manchmal schneide ich Tomaten dazu, wenn welche da 
sind, aber meistens vergesse ich die im Kühlschrank und 
dann werden sie weich und ich werfe sie weg. 
Petra hat die Katze mitgenommen. Das war richtig so, die 
Katze war ihre Idee gewesen, aber trotzdem. Abends hat die 
immer auf der Heizung gelegen, so eine schmale 
Fensterheizung im Wohnzimmer, da passte die gerade 
drauf. Jetzt liegt da nichts mehr. Ich hab mal ein Kissen 
hingelegt, aber das war blöd, das hab ich wieder 
weggenommen. 
Mein Bruder sagt ich soll rausgehen, Leute kennenlernen, 
er sagt das jedes Mal wenn wir telefonieren, und einmal hab 
ichs gemacht, bin in so einen Kegelverein gegangen, die 
trafen sich dienstags in einer Gaststätte am Stadtpark. Die 
waren nett. Einer hieß auch Jürgen wie ich. Aber dann war 
ich zweimal krank und beim dritten Mal hab ich mich nicht 
getraut wieder aufzutauchen weil ich dachte die denken ich 
hab kein Interesse. Wahrscheinlich haben die gar nicht so 
gedacht. Mein Bruder hat gelacht als ich ihm das erzählt 
hab, nicht böse, aber er hat gelacht und gesagt Mensch 
Jürgen. Ja, hab ich gesagt. Mensch Jürgen. 
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Gutachten 4 

Der vorliegende Text zeigt bemerkenswerte literarische 
Qualitäten, die eine sorgfältige Prüfung erfordern. Auf den 
ersten Blick wirkt er wie authentische deutschsprachige 
Kurzprosa mit einer glaubwürdigen Erzählstimme. 
Für menschliche Autorschaft spricht: Die Erzählung 
besitzt eine ungewöhnlich präzise emotionale Ökonomie. 
Details wie die „schmale Fensterheizung“ und das wieder 
weggenommene Kissen wirken erlebt, nicht konstruiert. 
Der Tonfall ist durchgehend konsistent – lakonisch, ohne 
Selbstmitleid, mit jener spezifischen Beiläufigkeit, die 
Einsamkeit glaubwürdiger transportiert als jede explizite 
Benennung. Die Dialogwiedergabe am Ende („Mensch 
Jürgen“) ist stilistisch mutig in ihrer Einfachheit. 
Für KI-Erzeugung spricht jedoch: Der Text ist zu 
makellos in seiner Wirkung. Jedes Detail – Tomaten, Katze, 
Kegelverein – dient erkennbar einem emotionalen 
Gesamteffekt. Die Struktur (Alltag → Verlust → 
gescheiterter Neuanfang) folgt einem Workshop-typischen 
Muster, das KI-Modelle aus Kurzprosa-Korpora 
internalisiert haben. Die fehlende Interpunktion bei 
indirekter Rede wirkt wie ein bewusst gesetztes Stilmittel 
zur Authentizitätssimulation. Die kontrollierte 
Aneinanderreihung unscheinbarer Szenen erinnert an 
Raymond-Carver-Epigonen – ein Stil, den Sprachmodelle 
besonders gut reproduzieren. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 55% 
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Testlauf, Text 5 

Am Samstag hat mein Vater angerufen und gefragt ob ich 
den Rasenmäher noch brauche, den alten von ihm, den 
elektrischen. Ich hab gesagt ja klar, obwohl ich seit Oktober 
nicht mehr gemäht hab und der Rasen jetzt aussieht wie er 
aussieht. Aber so ist das mit meinem Vater, wenn man nein 
sagt fragt er warum und dann muss man sich erklären und 
das will ich nicht. 
Er wird im März achtzig. Meine Schwester organisiert was, 
sie hat eine Tabelle gemacht wer was mitbringt, die hat sie 
in so eine Gruppe geschickt, WhatsApp, da bin ich auch 
drin aber ich les das meistens nicht. Jetzt soll ich 
Kartoffelsalat machen. Zwei Schüsseln. Ich mach den mit 
Mayonnaise, mein Vater mag den so, meine Schwester sagt 
das ist ungesund aber mein Vater wird achtzig, der kann 
essen was er will finde ich. 
Letztes Jahr an seinem Geburtstag hab ich neben Onkel 
Werner gesessen der die ganze Zeit über seinen Hund 
geredet hat. Der Hund hat irgendwas an der Hüfte. Ich hab 
zugehört und genickt und irgendwann hab ich angefangen 
wirklich zuzuhören, weil Werner so eine Art hat, der erzählt 
das alles ganz ruhig und man merkt der liebt diesen Hund 
wirklich. Dann musste ich kurz auf Klo und als ich 
wiederkam hat Werner mit jemand anderem geredet und 
ich saß da mit meinem Bier. War trotzdem ein guter Abend. 
Ich mein das ernst. Es gibt schlimmere Abende als mit Bier 
dazusitzen und den anderen beim Reden zuzugucken. 
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Gutachten 5 

Der Text wirkt auf den ersten Blick sehr authentisch: Er 
imitiert einen mündlich-alltäglichen Erzählton, enthält 
Nebensächlichkeiten (Rasenmäher, WhatsApp-Gruppe, 
Kartoffelsalat), Gedankensprünge und eine unauffällige 
Alltagsszene. Gerade diese scheinbare Kunstlosigkeit 
verdient jedoch genaue Prüfung. 
Auffällig ist die durchgehend kontrollierte Dramaturgie 
unter dem Deckmantel des Beiläufigen. Der Text baut eine 
emotionale Pointe präzise auf: Die Passage über Onkel 
Werner – vom gelangweilten Zuhören zum echten 
Zuhören, dann der stille Moment mit dem Bier – mündet 
in eine reflektierte Schlusssentenz („Es gibt schlimmere 
Abende…“). Diese Struktur ist typisch für KI-generierte 
„literarische Alltagstexte“, die emotionale Tiefe durch 
Understatement erzeugen sollen. 
Gleichzeitig fehlen echte sprachliche Brüche: Kein Satz 
entgleist wirklich, kein Gedanke bleibt unabgeschlossen. 
Die scheinbar nachlässige Syntax ist tatsächlich sorgfältig 
komponiert. Auch die Charakterisierungen (der Vater, die 
organisierende Schwester, Werner) wirken wie bewusst 
gesetzte Typen. Der Kartoffelsalat-Konflikt mit der 
Schwester liefert exakt die „richtige Menge“ 
Familienreibung. 
Authentische Texte dieser Art wären typischerweise 
entweder weniger pointiert oder stärker abschweifend. Die 
Balance hier ist zu perfekt unperfekt. 

KI-WAHRSCHEINLICHKEIT: 72% 
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